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বিভাবতী। 


শআিিরিটি০০ 


ইতিহাসমূলক আখ্যায়িকা। 


১ 

গ্রণীত। 
“কথাচ্ছলেন- নীতিস্তদিহ কথ্যতে”। 
“অহ্বিব সকলি-যদি ভর্খনে সাধুগণে 
(ভাবিব মে আশীর্বাদ-বসেছি নাচিতে 
সর্ধসমক্ষে যখন ) বিচারিয়া দোষ 
(কিংবা যদি থাকে ) গুণ রঃ 

ঞীনৃসিংহচজ্দ্র মুখোপাধ্যায় এম, এ) 
প্রকাশিত | 








কালিকাতা। 


.. প্রাক্কতযন্ত্রে 
জকালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা মুদ্রিত | 





সন ১২৭৮ সাল। 
মূল্য 1৮০ ছয় আন নাত্র। 


উৎসর্গ | 


পরমপুজনীয়া ৬ ক্ষীরোদনুন্দরী দেবীর 
_শরণার্থ তাহার চিরস্মরণীয় নামে উত্মর্গ। 


বিজ্ঞাপন | 


শা 


বিভাবতীর প্রথম ভাগ প্রকাশিত ভইল। 
্পাকগণের প্রতি দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশ করিবার 
5) অর্থাও যদি পাঠক মহাশয়ের! অনুগ্রহ সহ- 
“র বিভাকে গ্রহণ করেন তবেই তিনি ত্বরায় 
-ন বোশে পুনর্বার উপস্থিত হইবেন। নতুবা 
: স্থানেই গাটাকা দিবেন। 
প্রকাশক। 





777229৯৪৫১০ 


প্রথন পরিচ্ছেদ। 


প্রান্তরে । 


পপ 0 





গা] এ 10 0100 41১01100010) 077) 
€771747 
১৭০৫ খৃন্টাব্দে ভাত্র মাসে অমাবস্যা নিশিতে এক 
জম পথিক বিন্ধাশিরির সন্িছিত কোন ভয়াবহ প্রাস্তুর- 
মধ্য দিয়া একাকী অশ্বারোহছণে গমন করিতেছ্ছিলেন। 
রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর; আকাশ-মগডল নিবিড় ঘন- 
ঘটায় আচ্ছন্ন। একে অমাবস্যা রাত্রি, তাহাতে আবার 
গথনমণ্ডল মেঘমালা আরত হওয়াতে কোন দিকে 
কিছুই দেখা যাইতেছিল না| তথাপি মধ্যে মধ্যে 
বিছ্ভধাদশলোক প্রক/শিত হওয়াতে তিনি এক এক বার 
প্রি কিঞ্চিৎ আগ্সর হইতে ল'গিলেন। কিন্ত 
(১) 


২ বিভাবতী। 
আঁবার, পরক্ষণেই নিবিড় অস্ধকাঁররাঁশি তীহাঁর দর্শন- 


শক্তিকে একেবারেই অন্ত্থিতি করিয়া তুলিল, সুতরাং 
পুনর্ব্বর বিদ্যুৎস্ফুরণ পর্য্যন্ত তাহাকে স্থিরভাবে এক 
স্থনেই দণ্ডায়মান হইয়া থাকিতে হুইল। তিনি এই 
রূপে অর্দক্রোশ পথ অতিবাহিত করিতে না করিতেই 
প্রবলবেগে বাটিক বহিতে লগিল। তিনিও 
পূর্রবাপেক্ষা দ্রুততর বেগে অশ্ব চালন1! করিতে 
ল।গিলেন। ইচ্ছা সম্মখে কৌন আশ্রয় ক্ছান পান; 
কিন্তু সে আঁশা ফলবতী হুইবার কিছুমাত্র সম্ভীবন! 
ছিল না। 
1 প্রান্তরে কে তীঙাকে আশয় দিবে? 

+দনি মনে মনে কিছু চিন্তিত হইলেন, কিছু ভীত ও 
হুইলেন। দেখিতে দেখিতে মুষলধারে বৃর্টি পড়িতে 
লাগিল। তিনি আর ও ভীত হুইলেন। আর ও 
দ্রুততর বেগে অশ্ব চালনা! করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
সকলই বৃথা হইল। এই ভয়াবহ প্রীন্তরমধ্যে আশ্রয় 
স্থানের চিহ্ধ মাত্রও দেখিতে পাইলেন না। 

এই সময়ে আবার পদে পদে অশ্বের গতিরোধ 
হুইতে লাগিল। পথিকের হৃদয়-তস্ত্রী কীপিয়া 
উঠিল। মৃত্যু অলক্ষিতরূপে সেই ভয়াবহ প্রান্তরে 
ভীহাকে ভয় দেখ।ইতে লাগিল। তিনি আপনর 
শব্দে আপনি চমকিয়! উঠিতে লাগিলেন । 


প্রান্তরে । ৩ 


প্রাস্তর-_জন শৃন্য; বিপদ্_সমৃহ; মৃত্যু_আ'সন্ন। 
পথিক জীবনাঁশায় একেব!রে জলাঞ্জলি দিলেন। 
তাহার সুখময় নিজভবন মনে পড়িতে লংগিল। তুষার 
ধবল সুখময় শয্যা মনে পড়িতে লাগিল। পরিবারস্থ 
প্রিয়জনের আনননিবহ মাঁনস-ক্ষেত্রে বরম্বর উদিত 
হইয়া অধিকতর যন্ত্রণা দিতে লাশগিল। এই সময়ে ছুই 
চারি বিন্দু উষ্ণ অশ্রজল অজ্ঞ।তরূপে সাহার কপোল* 
দেশ বহিয়! অশ্বপৃষ্ঠে পতিত হইল | পাঠক মহাশয়! যদি 
আপনার হৃদয় কখন পরের ছুঃখে ক।তর হুইয়! থ!কে ; 
যদি আপনি কখন পরের বিপদ্কে আপনার 
বলিয়া! জ্ঞান করিয়া থাকেন, যদি আপনি কথন . 
অপরের অশ্রমোচন করিতে গিয়! আগার 
অশ্রুর দ্বারা উহার তাশ্রপ্রবাহ রদ্ধি করিয়া 
থ:কেন; তবেই আপনি এই যুব পথিকের তা'ৎকা- 
লিক ক্লেশ অনুভব করিতে পারিবেন। তবেই আপনার 
মন উহার দুঃখে একেবারে গলিয়! ঘ|ইবে; তবেই 
আপনি এই ঘের বিপদের প্রতি দৃকৃপাতও না করিয়া 
এই ভয়।নক প্রান্তরে উহাকে আশ্বাস দিবার নিমিত্ত 
একাকীই ধাবমান হইবেন; এবং উহার অশ্ঞঃ মে.চন 
করিতে গিয়! স্বয়ং কাদিয়]! অস্থির হইবেন | কিন্ত পাঠক 
মহাশম! এই সংস:রে আপনার মত কয়বাক্তি পরের 
রক্ষার্থ আপান বিপদ্সাগরে বাপ দেয়? কর় ব্যক্তি 


৪ বিভাঁবতী। 


আথগণে পরের ক্লেশনিবা।রণরূপ দৃঢত্রতে ব্রতী হয়? কয় 
1 গ্ত পরের হিতকামনায় আপনার জীবন পর্য্যন্ত 
1বসজ্জন দিয়া থাকে? 

পথিক একাকী সেই জনশৃন্য প্রান্তরে বিপদ 
সমুদ্রে ভাসিতে লাগিলেন। তাহার পরিচ্ছদাদি 
সমুদায় একেবারে ব্বর্টিধারায় আব্দ্র হইয়া শিয়াশ্ছিল। 
জরন্ত শীতে এক একবার শরীরের গ্রন্থিপর্য্যন্ত 
কাপিয়! উঠিতে ল।গিল। ক্রমে শরীর অবশ হইয়া 
আদিল। অশ্বের বনপা হস্ত হইতে স্থিত হুইল, 
তিনি বক্রতভাবে অশ্বের পৃষ্ঠদেশে অবনত হইয়া পড়ি- 
লেন। সুশিক্ষিত অশ্ব ও এভুর বিপছ বুঝিতে পারিয়! 
লেপ্ভ।বে একস্থ।নেই দঙ্ায়মান হইয়] রহিল 

ঠিনি প্রয় অর্দদওঁপরিমিত কাল নেই ভাবেই রহ্ছি- 
লেন। এই সময়ে আবার, তাহার সম্মুখ্ছ একটা রক্ষে 
গুটিকাপাত হইল। র্ৃক্ষটী ভ্বলিয়া উঠিল। তিনিও 
তখক্ষণাৎ অস্পৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হইলেন । স্ছিন্ন- 
মূলা! কদলীর ন্যায় পড়িলেন। বাঁতাহছত শালর্ক্ষের 
ন্যায় পড়িলেন। পড়িবার সময় তাহার মনের ভাৰ 
কিরূপ হুইয়ছিল কে বলিবে? কিন্তু সে সময়েও 
এক জনের মুখচজ্্র বারম্বর উাছার হৃদয়ে উদিত 
হইতে লাগিল। 

কে সে ব্যক্তি? 


প্রান্তরে । ৫ 


তিনি কি তীহার দুখিনী জননী? 
না। রি 
তাহা ছইলে কি তিনি এ ঘোর বিপদের সমণ্ে 
একবারও « মা” বলিয়া সম্বে'ধন করিতেন ন1? 
বয়াধিকারিণী রমণী? 

ন। 

অদ্যাপি কেহই তীহার মনোর|জোর অধিকারিণী 
সয় নই। 

তবে কি সমছুঃখমুখ প্রণয়।স্পদ বন্ধু? 

হইবে । 

কিন্তু সে বন্ধু এখন কোথায়? এবিপদের সময়ে 
কি তিনিও অন্তন্থিত হইয়াছেন? 

না। তিনি বন্ধুর বিপদে অন্তন্থিত হইব।র লোক 
নছেন। তবে তিনি কোথায়? তিনিও কি ইহ;র 
ন্যায় বিগদৃ-স'গরে ভানিতেছেন? উনার সম্ব,খেও 
কি বজপাত হইয়াছে? তিনিও কি ই*হ,র ন্যাস 
মৃূচ্ছি ত হইয়া ভূতলে পতিত অ,ছেন ? 

হুইতেও পারে। 

পথিক মৃচ্ছিত, সাহার অশ্ব কোথায়? 

যথেচ্ছ গমন কারয়াছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


-00-- 
মোহাবসানে। 


“মেঘ অন্তে নিশাকর প্রকাশে যেমতি, 
তেমতি মেলিলা আখি মন্সাথম্ুন্দরী 
রতিদেবী মোস্ছ আস্তে ) চাহিলা চৌদিকে, 
দেখিল! পড়িয়া! ভূমে, নির্জন প্রান্তরে 
একাকিনী। কাঁপিল হৃদয় গ্রন্থি; মুখ 
.. শুখ।ইল; টুষ্টিল ধৈর্দ্যের রদ," 
পাঠক মহ।শয়। “চক্রবঙ্ৎ পরিবর্তন্তে ভুঃখানিচ 
সুখানিচ” এই কবিতার ভাবগ্রহথ করিতে পারিয়।ছেন 
কি? না পারিয়া থাকেনত আপনি যুবা হউন 
প্রৌঢ় হউন কিনব গলিতনখদন্ত শতবৎসরবয়্ 
রদ্ধ হউন তথ,পি জগতে কেন বিষয়েই আপনার 
তৃত্তিল'ভের সম্ভাবনা ন'ই। কারণ ভুমণ্ডলে এমন 
বাক্িই ন।ই যাহু।কে পর্য্যায়ক্রমে সুখ ও ছুঃখ ভোগ 
করিতে না হুইয়াছে। মানবমাত্রকেই এক সময়ে না 
এক সময়ে অপার সুখনাগরে সন্তরণ দিতে দেখা 
শিয়ছে। অববার অপর সময়ে ছুরন্ত কাল াছ কেই 


মোহাবনানে। ৭ 


ছুর্ঘহ দুঃখত;রে একেবারে পেষিত করিয়া ফেলিয়াছে। 
অদ্য আমার সুখের ইয়ত্তা নাই বলিয়] ষে কল্য আমাকে 
ভুঃখভোঁগ করিতে হুইবেনা ইহা] কোন ব্যক্তি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারে? হয়ত কল্য অমার পরমারাধা! 
শ্নেছ্ময়ী জননী সহসা ইহলোক হইতে দ্বর্গরাজ্যে 
নীতা হইবেন | হয়ত অ।মার প্রাণপ্রতিম পুত্রকে 
কল্য অকন্মাৎ করালকালকবলে নিপতিত হইতে 
সইবে। হয়ত আমার নয়নপ্রীতিকরী জীবিতেশ্বরী 
আমাকে না বলিয়াই কলা চিরজীবনের নিমিত্ত 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া! বাইবেন। সুতরাং তখন 
আমাকে গ্ুখের অনিত্যতা স্বীক।র করিতে ছুইবেই 
হুইবে। | 
পঠক মহাশয়! যদি বলেন যে ঈশ্বরের সুখ 
ও ছুঃংখ উভয়বিধই ল্য্টি করিবার কারণ কি? শুধু 
সুখ স্ন্টি করিলেই ত তিনি প্রাণিগণকে ুঃখের 
ছত্ত হইতে অক্রেশে মুক্ত করিতে পারিতেম। তাছা 
হইলে আমি তাহার প্রত্যুত্তরে এই বাঁলব যে ছুঃখ 
ব্যতীত কেহই সুখের প্ররুত আন্ব।দন প।ইতে পারেন 
ন1। দিবাক,গে দিব।করের এচও অ।তপে তপিত 
না হইলে কি কেহ রজনীতে শীতরশ্শির শীতলত্ব 
অনুভব করিতে পারে? যদি পারে, ত সেব্যক্তি মনুষা 
নছে। মনুষ্যমাত্রকেই এই নিয়মের বশবত্র্ণ হইয়া 
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চলিতে হইবে। আমদের পথিক মনুষ্য। সুতির 
তিনি ও এই নিয়মের বশবত্ত্ণ । 

চলুন পাঠক দেখিগে এক্ষণে আমাদিগের 
পথিক সেই জনশূন্য প্রান্তরে এক'কী কি 
করিতেছেন। এ দেখুন উহার মোহ বিগত 
হইয়ছে। এ দেখুন তিনি এক এক বার চতুর্দিকে 
 চাহ্ছিতেছেন। দেখিতেছ্েন উ“হ্থার হৃদয় এখন ও কিরূপ 
কম্পিত হইতেছে? কিরূপ ঘন ঘন নিশ্বাস বছিতেছে? 
পাঠক! আপনি কি কিছু শুনিতে পাইতেছেন? না 
পাইয়া থাকেন ত আরও কি অগ্রসর হুইয়! দেখুন, 
তাহ! হইলেই শুনিতে পাইবেন যে উনি অতি মৃদুম্বরে 
আপনা আপনি কি বলিতেছেন । শুনিতে পাইলেন 
কি? কি বলিতেছেন? £অমা হইতেই নির্মাল 
বীরকুল কলঙ্কিত হুইল "'? 

ও কিও পাঠক! অ.পনি বিশ্মিত হইলেন যে? এই 
ঘোর বিপতকালে পথিকের মুখে এই রূপ বীরত্বের কথা 
আপনার ভাল লাখিডেছে-না বলিয়াই কি বিম্মিত 
হুইতেছেন? 

আবার কিও! বিরক্ত? 

আপনি বিরক্ত হইলেও হইতে পারেন 
বিশ্মিত হইলেও হইতে পারেন; কিন্ত, তস্থা 
বলিয়া যে অম.কেও তাহাই হুইতে হুইবে তাহার 
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স্থিরতা কি? আপনার মন আমর মনের সহিত. 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইতে পরে। পৃথিবীর যে বস্তু আপনার 
অত্যন্ত প্রিয়, হয়ত দেই বস্তুই আমার পক্ষে বিষতুল্য। 
হয়ত আপনি অনিত্য জীবনকে নিতা এবং নির্মল যশ 
হুইতেও অণ্ধক ভ:লবাসিয়! থাকেন। কিন্তু ত/হ! বলিয়া 
পথিক কিম্বা আমি তাহ? বাসিব কেন? 

আপনি ইহুতেই বুবিতে পারিবেন যে “ভিন্ন 
কচিহ্ি লোক:" একথা কোনক্রমেই অযথার্থ 
নহে। 

এক্ূুত বীর হইলে নশ্বর জীবন কে যশ অপেক্ষা 
অনেক লঘুজ্ঞ।ন করিয়া! খাকে। 

আমাদের পথিক একজন প্রকৃত বীরপুকষ। 
সুতরাং তিনি যশকে প্রাণ অপেক্ষাও আধিক ভাল- 
বাসিয়া থাকেন। এই জন্যই এ সময়েও উহার মুখ 
হইতে এই রূপ বীরত্বের কথা নি:স্ত হুইয়।ছে। 

পাঠক! আমাকে মান্না ককন| আমি এই বিষয় 
লইয়া অপন।কে অনেকক্ষণ বিরক্ত করিয়াছি । 

চলুন আবার দেখিগে পথিক কি করিতেছেল। এ 
দেখুন তিনি উঠিয়া বনিয়ছেন। দ্েখিতেছেন উষ্ীর 
পরিচ্ছদ।দি কিরূপ আংদ্র' হইয়া গিয়াছে? 

পাথিক ক্রমে উঠিয়া দঈ'ড়ইলেন। অং পার- 
চ্ছদ।দি সবলে উতয়হত্তে নিম্পীড়িত করিয়া যথ।সাধ্য 
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বারিবিমুক্ত করিলেন। তাহ'তে ভুরন্ত শীতের কিছু 
উপশম বোধ হইল। 

পরে দুই এক পা! করিয়! চলিতে লাগিলেন । ক্রমে 
এইরূপে প্রায় শতহত্তপরিমিত ভূমি অতিবাহিত 
করিলেন। 

আবার কি ভাবিয়া ঠিক সেই স্থানেই স্থির 
হুইয়া দাঁড়াইলেন। দাড়াইয়! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
কি ভাবিতে লাগিলেন। তাতে, বোধ হইল যেন 
কে।ন অত্যন্ত প্রয়েজনীয় বস্তু হারাইয়া ফেলিয়।ছেন। 
কিন্তু তাহা কি, তাহার কিছুই স্থিরতাঁ করিতে পারি- 
লেন না। 

তৎক্ষণ। একবার পশ্চ'স্ভাগে চাহিয়। দেখিলেন। 
দেখিবামাত্রই দ্রুততর বেগে আবার সেই স্থানে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। দৃঢ় যত্বের সহিত অনেক- 
ক্ষণ পর্য্যন্ত ইতস্ততঃ অদ্বেষণ করিয়া একখানি আও্্র 
পত্র প্রাপ্ত হুইলেন। পত্র খানি এরূপ আজ হুই- 
যাছিল যে তাস] উ্মেটচিত কর! অতি কঠিন বলিয় 
বোধ হুইল | তথাপি বন্মত্বে কতক উদ্মে চিত করিলেন । 
কিন্ত একে বিছ্যুদ!লোকে পাঠ, তাহাতে আব।র বরি- 
ধারায় অক্ষরগুলি ধোঁত হুইয়! অম্পন্ট হুইয়াছিল। 
সুতরা২ ভাল পড়িতে পরিলেন না। কিন্তু পৃর্ব্বের 
পঠিত বলিয়া তাহার কতক অংশ পড়িতে 
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প্ররিলেন। কতক পারিলেন ও না। অনেকক্ষণ 
পর্যান্ত বহুযত্রে আবার জমুদীয় প'ঠ করিবার 
চেন্টা করিলেন। চেন্ট1 বিফল হুইল। তাহাতে 
পত্রখানি মুদ্রিত করিয়া স্বীয় গাত্রবস্ত্রমধ্যে রাখিয়! 
দিয়! দ্রুত পাদবিক্ষেপে কিয়ঙ্গুর গমন করিলেন । 

আবার কি ভাবিয়! সেই স্থানেই দাড়াইলেন। 
অ.বর পত্রখ।নি খুলিলেন। আবার পড়িবার 
চেষ্ট1 করিলেন। কিন্তু পারিলেন ন1। | 

তাহাতে মুখকান্তি কিছু বিবর্ণ হইল| সজোরে 
একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! দক্ষিণমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন। 

কিয়্ছু র যাইয়।ই-আব!র দড়াইলেন। আবার পত্র 
খানি খুলিলেন। 

এইবার অনেক কন্টে « একাকী বিদ্ধ্যগিরির উত্তর 
পশ্চিমন্থ প্রান্তরের পূর্নংাশে যোগাদ্যাদেবীর মন্দিরে 

আমিবেন ” এই অংশটুকু পড়িতে পারিলেন। 

পড়িবামাত্রই মুখে একটু মধুর হানি আফিল। 
নয়নদ্বয় ঈষণ হর্যবিকশিত হুইল । 

পত্রখানি অন্ব'র সঘত্বে পরিচ্ছদমধ্যে রাখিয়া 
ইতস্তত; একবার অশ্থের অন্বেষণ করিলেন । কিন্ত 
তাহা নখ পাওয়ায় পদকব্রজেই যোগাদ্য!দেবীর মন্দি- 
রাভিমুখে চলিয়! গেলেন। 
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পাঠক! পথিকের পত্র পড়িতে কি আপনার» 
অত্যন্ত কৌতৃহুল জম্মিয়াছে? না পড়িলে কি দে কৌতু- 
হুল কিছুতেই নিবারণ হইবে ন1? 

ঘদি না হয় ত আপনার মন অতান্ত ক্ষুদ্র। 
অতি অগপ্রশস্ত। অতি নীচ। আপনি মনে 
করিবেন না যে অমর ফ্রেশ হইবে বলিয়া! একথা! 
বলিতেছি। 

আমি পত্রবাহুব মাত্র; আমার ক্লেশে ক্ষতি কি? 
কিন্ত আপনি কি বলিয়া! অপরের পত্র পড়িবেন? 

: অপরের পত্র পাঠ কর! মনস্বীর কর্ধ্য নয় ইহা কি 
আপনি জানেন ন? কি বলিতেছেন? জানেন কিন্ত 
পখিকের পত্রখানি না পড়িলে আপনার মনেমনে অত্যন্ত 
ক্লেশ হইবে বলিয়! কেবল আজি পড়িয়াই ক্ষান্ত হইবেন? 
আর কখন পড়িবেন না? 

আচ্ছা এই লউন। পাঠ ককন। কিন্তু পথিক পড়িতে 
পারেন নাই, আপনি কি পারিবেন ? 

না! পারেন ত আমার দোষ কি? ক্ষতিই বাকি? 
আপনি বুনাবেন। অমি দিয়! খালাষমাত্র। 

কি পড়িলেন? 

যুবর!জ! 

“আগামী অমাবহযা বজনীতে একাকী বিদ্ধাগিরির 

উত্তর পম্চিমস্থ প্রান্তরের পুর্বাংশে যোগাদ্য;দেবীর 


বিভাবতী। ১৩ 
মন্দিরে আমিবেন। কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
একাকী আসিতে সাহস না হয় আনবেন না।” 

আপনারি 


চি ক্ষ এ 


সাবধান পাঠক! আজ যাহা? করিলেন, করিলেন. 
কিন্ত আর যেন কখন এরূপ না হয় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


__00-_ 


আমি কি কীদিতেছি ? 
“মাং বিহায় কমি কথয়” 


যে রজনীতে পথিক একাকী যোগাঁদ্যাদেবীর 
মন্দিরোদ্দেশে যাত্রা করেন সেই রজনীতেই একজন 
অস্বারেহী পুকষ যোদ্ুবেশে বিন্ধ্যগিরির সন্গিহিত 
তূভাগে ইতস্তত: ধাবমান হইতেছিলেন। তাছ্ছার মুখ 
অত্যন্ত মলিন। নেত্রদ্বয় ঈষত রক্তবর্ণ। ললাটতট 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘর্মরাঁজিতে নিবিড়াচ্ছন্্ন। দেখিলেই বোধ 
হইবে, উহার অন্তর কোন গুকতর চিন্ত।দহনে দগ্ধ 
হইতেছিল। | 

মধো মধো সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাহার হৃদয়ের কবাউ 
উন্বাক্ত করিয়া দিতে লাগিল। তিনি এক এক বার 
অতি ড্রুতবেগে অশ্বচালন1 করিতে লাগিলেন । কিয়ঙ্দু র 
ফাইয়।ই আবার, অশ্বের গভিরোধ করিয়া তাহার পৃষ্ঠ 
হইতে অবরোহণ করিলেন। সতৃষ্ঃদর্টিতে একবার চতু- 
দ্দিক বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিলেন। কিন্তু কিছুই 
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দেখিতে না পাইয়া পুনর্ধ।র অণ্বারোছণ করিলেন। 
পুনর্কবার দ্রতবেগে অশ্বচালনা করিয়া কিয়দু র গমন " 
করিলেন। রঃ 

ক্ষণকাল পরেই, আবার অশ্ব হইতে অবরোহণ 
করিলেন। আবার ইতস্তত; নিরীক্ষণ করিলেন। কিন্ত 
কিছুই দেখিডে পাইলেন ন1। তাহাতে মুখ আরও 
বিবর্ণ হইল; নয়নদ্বয় আরও রক্তবর্ণ হইল। 

তিনি সহস! সেই স্থানেই বসিয়া পড়িলেন। করতলে 
গপ্ুস্থল রাখিয়া! একতানমনে কি ভাবিতে লাগিলেন। 

ক্রমে বছিরিজ্জিয় জ্ঞানশৃন্য হইয়া! আমিল। ক্ষণকাল 
পরে একটী সুদীর্ঘ নিশ্বাসেয় সহিত ছুই এক বিন্দু 
উষ্ণ অশ্র্রল অজ্ঞতন'রে তাহার কপৌলদেশ 
বিয়া করতলে আনিয়া পড়িল। তিনি তাহাতে 
চকিত হুইয়। কহিয়! উঠিলেন__ 

« আমি কি কাদিতেন্ছি ?” 

এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ গত হইলে তিনি সঙ্ধসা 
গাত্রোান করিয়া জ্রুতগতি অশ্বের সমীপবন্তর্ণ হই- 
লেন। গ্রীবাদেশ অবনত করিয়া সাদরে তাহার 
মুখচুম্বন করিলেন। ক্ষণকাল কোমলভাবে হস্তদ্বারা 
রন করিয়া তাহ্থার পৃষ্ঠদেশ পর্য্যাণচাত করিয়া 
দিলেন 1 অশ্বও বথেচ্ছা বিচরণ করিতে লাগিল। 

পরে তিনি পর্দতের অধিত্যকাভূমিতে অরোহণ 


১৬ আমি কি কাদিতেছি ? 


করিয়া প্রতি শিখরে শিখরে ভ্রমণ করিতে লাঁগি- 
লেন। প্রতি গুহায় অন্বেষণ করিয়া আনিলেন, প্রতি 
গিরিশঙ্কটে দেখিতে লগিলেন , তথাপি কাহারও 
অনুসন্ধান প।ইলেন না। 
ক্রমে মানসাকাঁশে একটু কাল মেষের উদয় হইল। 
ক্রমে সেই মেঘ বৃহুদাক্কতি ধারণ করিল। ক্রমে মিরাশ! 
_বায়ুভরে সেই মেঘ ইতম্্তঃ বিস্তীর্ণ হইয়! মানসাঁকাঁশকে 
একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। তখন তাছাতে 
বিছ্বাঙ্দাম প্রকশ পাইতে লাগিল। ঘন ঘন গভীর 
গজ্জন হইতে লাশগিল। এবং মধ্যে মধ্যে ঘে;র কঠোর 
নিনাদে ছুই একটা বজ্গাতও হইয়! গেল ! 
এইবার তিনি একেবারে বসিয়া! পড়িলেন। মাথায় 
হাত দিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন। তখন 
আর ধৈর্ধ্য রহিলনা, ভ্তান রহিল না, বল রহিল না, 
বীরত্বের অভিমানপ্রভৃতি কিছুই রহ্ছিল ন1| বন্ধুর 
বিপদাশঙ্কায় সকলই একক|লে অন্তর্থিত হইল। 
তিনি এই ভ।বে অনেকক্ষণ পর্যন্ত উচ্চৈংস্বরে 
রোদন করিলেন, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অনন্যমনে ইতস্ততঃ 
পাদচ।রণ করিতে লাগিলেন। তাতে দাৰণ মানসিক 
ষক্্রণার কিিত উপশম বোধ হইল। 
তখন কি মনে করিয়] মৃদ্ধুগতিতে পুনর্বার 'অশ্বের 
দিকে আসিতে লাগিলেন । 
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প্রায় অশ্বের নিকটব্তর্ণ হইয়াছেন এই সময়ে পশ্চ:দৃ- 
ভাগে কিঞ্চিৎ দুরে মনুষোর পদশব্দ বোধ হুইল | 

যোছ্ধু পুরুষের হৃদগ্ন-তস্ত্রী মধুরস্বরে বাজিয়া উঠিল। 
নেত্রদ্ধর় আহাদে নৃত্য করিতে লাগিল। শরীর শত গুণ 
বল ধারণ করিল। অনুকুল অ'শাবায়ু ম/নসাকাশের 
সেই কাল মেঘকে কোথায় উড়াইয়! ফেলিল। বিদ্যুৎ, 
ব্জ, গভীর গর্জন প্রভৃতি সকলই এককালে অন্তর্বিত 
হইল। মনে করিলেন বুৰি ঈশ্বরের অনুগ্রহে তাহ:র 
আশঙ্কা মিথ্যা হইল | তীহ,র শ্রম সফল হইল। 

তিনি অবহ্িতচিত্রে, বে দিক হইতে শব্দ আ।সিতে- 
ছিল সেইদিকে তীক্ষু দৃন্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 

ক্ষণকাল পরে একজন কাঠরিয় মেই চ্ছানে আঙিয়] 
উপস্থিত হইল। তাহার মন্তকে একটা বৃহৎ কাষ্ঠের 
বোঝা, পন্চাদৃভ!গে একখানি সুতীক্ষ কুঠার, কটি- 
দেশে একখগ্ড অতি অপরিস্থার চীরবসন এবং হন্তে 
একগাচ্ছি বহুত সুঁদরীর ছাটা| দেহের আয়তন প্রায় 
সড়ে চারি হস্তেরও অধিক: কিন্তু তাহাতে তাহ!র 
অঙ্গসৌষ্ঠবের কিছুম'ত্র হানি হয় নাই। শারীরটা 
বিলক্ষণ হুন্টপুষ্ট হওয়াতে সেইরূপ দৈর্ঘ্ঘ বরং বীর্ধয- 
প্রকাশকই হইয়ান্িল। 

ভাঙ্কীর এইরূপ আকুতি দেখিলে সন্ছসা কোন ক্রমেই 
তাছাকে কাঠরিয়া বলিয়া বোধ হয় না। কিন্ত পঠক! 


১৮ আমি কি কীদিতেছি ? 


বলিতে পারি না আপনি তাহ।কে মেই রজনীতে সেই 
বেশে সেই স্থ'নে একাকী দেখিলে কি মনে করিতেন । 

ঘোদ্ধু পুকষ বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ ন1! করিয়।ই 
অতি ব্যগ্রভ,বে তাহু,কে জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“ কে 
তুমি? বিজয় কি?” কাঠরিয়া উত্তর করিল “ন1 
বিজয় নাহি কিন্ত বিজিত বটে ।” 

“ বিজিত কিরূপ 7” 

«মহাশয় কে, এবং কি জন্যই বা! এই অন্ধকার রজ- 
নীতে একাকী এই স্থ'নে ভ্রমণ করিতেছেন ইহা বিশেষ- 
রূপে না বলিলে আমি আপনার কথ/র কেন উত্তর 
দিতে পারিব না। "ঃ 

“ভাল- অমি কে এবং কি জন্যই বা এই অন্ধকারে 
একাকী এইস্থ!নে ভ্রমণ করিতেছি তাহা পরে বলিৰ। 
কিন্ত অঞ্চে তুমি বিজিত হইলে কিরূপে বল।" 

“মহাশয়, আমি. ও আমার সঙ্গী উভয়ে কাষ্ঠাহরণ 
করিয়া এই পথে য'ইতেছিল।ম। হঠাৎ একটা ব্যাস্ত 
অ,নিয়! সঙ্গীকে লইয়। গিয়াছে ।” 

“লইয়া কোনদিকে গেল, তুনি কি তাহ! দেখ নাই?" 

হ1-দেখিয়াছি। এবং অমি অনেকদূর পর্যান্ত ত/স্থার 
গম্চাৎ পশ্চাৎও দিয় ছিলাগ | কিন্ত শেষে কেনদিকে 
গেল অন্ধক।রে ত'হ'র কিছুই স্থির করিতে 'পরি- 
লূম না|? 


$ 
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£ তবে হয়ত ব্যাস্র এতক্ষণ তাহ'কে বধ করিয়াছে 1" 
যোদ্ধ, পুকষ এই পর্য্যন্ত বলিয়া ক্ষণকল মেখনভাবে 
রহ্থিলেন। পরেই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন " তবে 
তুমি এক্ষণেকোথায় যাইবে?” 

কাঠুরিয়া বলিল “ আমি ত মহ,শয়কে পুর্ণ্নেই বলি- 
য়াছি যে আপনি কে,কে.থা হইতে অনিতেছেন, কোথায় 
য|ইবেন এবং কিজন্যই ব1 এই অন্ধকার রত্রিতে একাকী 
এই স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন ইহা? বিশেষরূপে ন4 জানিতে 
পারিলে আপনার সকল কথ'র প্ররূত উত্বর দিতে 
পারিব ন1। 

যোদ্ধ,পুকব | “ আমি কে শুনিবে? শুন। আমি 
পথিক? বন্ধুর অন্বেষণে এই রজনীতে একাকী এই স্থ!নে 
ভ্রমণ করিতেছি | * 

* মহ।শয়, এরূপ উত্তরে চলিবেনা। এরূপ হইলে 
আমি মহ'শয়কে কে।নরপেই যাইতে দিতে পা- 
রিব না|" 

* যইতে দিতে পারিবে না” এ কিনূপ কথা হুইল? 

“অদ্য অ.মার উপর এই স্কান: রক্ষার ভার আছে. 
অপরিচিত ব্যক্তি এখ।ন দিয়া যাইলেই তাছাকে কদ্ধ 
করিবার আদেশ হইয়।ছে। বিশেষতঃ আপনি সশস্ত্র 
ভাপপনাঁকে তকোনরূপেই য।ইতে দিতে পরি না|” 

দেছু পুকষ ভয়প্রদর্শন করিয়া কছিলেন “ দেখি- 


২০ আমি কি ক।দিতেছি ? 


তেছ আমার কটিদেশে শাণিত তরব:রি ঝুলিতেছে? 
তুমি কি আমায় আট্ক।ইয়! রাখিতে পারিবে ?” 

কাঠুরিয়া পৃষ্ঠস্থ কুঠার দেখ।ইয়া কছ্ছিল “ আমিও 
নিরস্ত্র নহি?” 

এই কথায় অশ্বঃরেহী একবারে চমত্রুত হইলেন। 
মনে মনে কত তর্কবিতর্ক করিলেন। কাঠুরিয়ার এই 
অনীম স।হসের বিষয় মনে মনে কতবার আন্দেলন 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়! 
স্থির করিলেন যে এব্যান্ত কখনই প্রত কাঠরিয়! নছে। 

কাঠুরিয়াবেশী উর এই ভাবদর্শনে সদর্পে কহিল 
£ মৃছাশয়, আরবিলঘ্বে প্রয়োজন নই, হয় আপনি 
কে, তা বলুন; না হয় আমার কৃঠ,রের বল পরীক্ষা 
করিয়া লউন |” 

তাধার এই উদ্ধতৰ!কা ঘোদ্ধ,পুকযের হৃদয়ে ছুরিকা- 
ঘ[ত করিল। তিনি আর সন্থ্য করিতে পারিলেনন1। 
সদর্পে কোষ হইতে অশি নিষ্কাশিত করিয়] তাহ.র প্রতি 
ধাবম।ন হইলেন। 

প্রায় অ'ঘাত করেন, এই সময়ে সেই ব্যাত্ত্র ধৃতব্যক্কি 
রক্তাক্ত কলেবরে নেই স্থদনে অ.সিয়! উপস্থিত হইল। 
নবাগত বাক্তি যোদ্ধু পুকষকে দেখিবামংত্র " মহড়া! 
শিবজী-কুলতিলক বিজয়মিংহের জয় হউক” বলিয়া 
চীৎক'র করিয়] উঠিল। 
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যোছ পুকষ চমকিত হুইয়া কহিলেন “কে? সুরত 
নিংহ? অন্বদ কি?” 

স্থুরত। “সম্বমদ উত্তম-_বলিতেছি - 

পরেই ত্রস্তভবৰে জিজ্ঞাসা করিল “ আপনি ইহ্থাকে 
অস্ত্র ঘাত করিতেছেন কেন? * 

যেোদ্ধুপুকষ। “এ ব্যক্তি কাঠারয়াবাষ্ঠ লইয়া 
এই স্থান দিয়! যাইতেছিল। আমকে পরিচয় জিজ্ঞ'সা 
করাতে আমি পরিচয় দিই ন।ই বলিয়া আমার সহিত 
যুদ্ধ করিতে চাহিল _তাহাতেই-_ 

যোদ্ধ, পুরুষের বাক্য শেষ হুইতে না হইতেই সুরত 
দিংহ কহিলেন “কি ছুর্দেব! ও যে আমাদের দৃত, 
আপনি কি উহাকে জানেন না?” 

যোদ্ধ পুকষ| “না -কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করাতে 
ও কন্ছিল ও কাঠরিরা।” 

এই কথা শুনিয়া কাঠরিয়াবেশী কহিল “ জ- 
নব! আমার অপরাধ ক্ষমা! করিতে আজ্ঞা 
হউক, আর্মি অন্ধকারে আপনাকে চিনিতে পারি 
নাই।” 

যোদ্ধ পুকষ। “তুমি কোন জাতীয়? ৮ 

কাঠুরিয়া। « গেল'ম মুসলমান| ৮ 

যে'দ্ধ পুকষ। “কত দিন আমাদের দেওত্যক্ে 


নিযুক্ত হইয়,ছ?,। 


২২ আমি কি কীদিতেছি ? 


সুরত। “ প্রায় মাসাবধি ও আমার সহকারীর কার্ধ্য 
করিতেছে ।, 

যোছ্ধুপুকষ। “আজি তোমাদের দুই ডনের উপ- 
রেই কি এ দিক রক্ষ'র ভার হইয়াছিল ?,, 

সুরত। « আজ্ঞা স্ব, 

বোদ্ধ প্ুকষ| “ তবে তোমাকেই কি ব্যাত্বে ধরিয়া" 
ছিল? আঘাত লাগে নাইত? ৮ 

স্ুরতনিংহু সদর্পে কহিল “আজ্ঞা একপ্রকার 
আমিই ব্যায্রকে ধরিয়াছিলাম, এই দেখুন ন1 তান্থার 
রক্তে সমস্ত শরীর আর্রহইয়! গিয়াছে ।" 

যোদ্ধপুকষ। “শুভসম্বাদ বটে _কুম'রের কিছু 
সম্বদ পাইয়াছ টক 

সুরত। “শুনিলাম তিনি যোগাদ্যাদেবীর মন্দি- 
রে, দেশে যাত্র! করিয়াছেন | ৮ 

এইরূপ কথা কহ্িতে কহ্ছিতে উছারা তিনজ্নেই 
ক্রমে পূর্বদিকে চলিয়া গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


কে তুমি ? 


হার কে! নি রা?, ্ 
4%, ১১] সি | 
পাঠক! অপি কি টি ননী একাকী 


ভ্রমণ করিতে ভয় পাইয়া থাকেন? না পান ত আঙ্গি 
কিছু বলিতে চাহি না; কিন্তু আপনি আপনা আপনি 
বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, এইরূপ অমূলক ভয়ের 
হস্ত হইতে অক্রেশে মুক্ত হওয়া আমাদিগের পক্ষে 
কি ছুরূছ! শৈশবাবস্থা1 হুইতে “এ হাপা আসিতেছে” 
এ জুজু আনিতেছে” “এ কান্ক।টা আমিল ” 
“অমুক মাঠে একটা দশহাত লম্বা! কন্ধক।টা বাম করে” 
*বোমেদের পঁ'দড়ের বেলগাছে একট! ব্রক্মদৈত্য 
আছে, একশটা বড় বড় ভূত তার হুকুমের চাকর” 
এইরূপ অনর্থক ভয়প্রদর্শন দ্বারা আমদের স্বজনে- 
রাই একেবারে আমাদের মাথা] খংইয়! রাখিয়াছেন। 
ক্রমে এই ভয়ানক কুসংস্ক'র এরূপ বদ্ধমূল হুইয়া 
পড়ে ষে বয়োরদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যদিও দেই দুরূপনেয় 
'্ভয়ের কতক অংশ অপনীত হয় বটে, কিন্তু তাহাকে 


২৪ কে তুমি? 


একেবারে অন্তঃকরণ হইতে উন্ম লিত করা আমাদের 
পক্ষে অত্যন্ত সুকঠিন। 

একটু অন্ধকার রাত্রিতে একাকী কোথাও যাইতে 
হইলেই একেবারে সর্বন।শ উপস্থিত হয়। এমন কি 
ঘ্লেই সময়ে সম্মখভাগে কোন শাখাপল্লব-রহিত শুষ্ক 
রক্ষের কাণ্ড দেখিতে পাইলেই, তাহাকে ভূত অথবা 
ত্রহ্মদৈত্য বলিয়া ভ্রম ন্মায়। সুতরাং তখন আর জ্ঞাঁন 
থাকে না। হয় মৃচ্ছণ, না হয় বড় সাহসী পুকষ হইলে, 
সজোরে পলায়ন, ইহা ভিন্ন আর উপায় নাই। 

মধ্যে মধ্যে জনশমা প্রীস্তরমধ্যে এইরূপে বিপর 
হইয়! অনেক ব্যক্তির প্রণনাশ পর্যন্তও ঘটিয়া থাকে। 
তথাপি আমর কুসংক্ষারের এমনি বশীভূত ষে প্রাণা- 
স্তেও আপনার তাঁহার অনত্যতা প্রম।ণ করিতে সাছলী 
হুই না। এবং.কেছ প্রমাণ করিতে আসিলে তাহাকেও 
হাসিয়] উড়াইয়া দিই। 
. পাঠক ! মনে করিবেন না যে কেবল আমারই 
মীত্র এই দুর্দশা । সে হিসাব ধরিভে গেলে আঙি 
একজন প্রকৃত সাহসী পুকষ। মাঠের মাঝখাদে 
এরূপ ঘটনা হুইলে আমি প্রাণপণে ছূটিয়া প্রাণ 
র্পণ করি । কিন্তু বাশবনের. মধ্যে ষদি কোন 
ুউ ভূত কাশ নোয়াইয়া বসিয়া থাকে তাহা হই- 
লেই আমার প্রাণ ওষাগত। তখন নাঁপাই পথ 
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দেখিতে, নাপারি ছুটিতে, সুতরাং ভূতের শরণাপন্ন 
হইয়া পড়ি। | ূ্‌ 

মন্ুষোর হৃদয় দর্পণস্বর্ূপ। দর্পণে যেরূপ সম 
খস্থ ব্যক্তি বা বস্ঘর প্রতিবিষ্ব পড়ে, আমাদের হৃদয়- 
দর্পণেও আমরা যাহা দেখি কিন্বা শুনি তাহ.র ঠিক 
সেইরূপ প্রতিবিষ্ব গড়িয়া থাকে । তবে স।ম!না দর্পণের 
সহিত ইহার এইমীত্র প্রভেদ যে সম্মুখন্থ বাক্তি বা 
বন্্ সরিয়া গেলেই দর্পণস্থ প্রতিবিম্ব অন্তঃষ্থিত হয়। 
কিন্ত হৃদয়দর্পণে একবার যে বস্তু বা ঘটন! প্রতি- 
বিশ্বিত হয় তাহা আর কোন ক্রমেই যাইবার নছে। 

যদিও প্রবহমাণ সময়-শ্রোত কতক অংশে তাহার 
অস্পষ্টতা সম্পাদন করে বটে, তথাপি সম্মুখে নিলে 
তাহ'তে প্রতিবিষ্ব পড়ে না এমত নছে। 

এই জন্যই বাল্যাবস্থায় যাহ! আমদের হাদয়- 
দপণে একবার প্রতিবিস্বিত হয়, তাছা মৃত্যুাকাল পর্যান্ত 
ঠিক সমভাবেই থকে । এই কারণেই আমরা কোন 
কালেও বালা সংস্কারের হস্ত হইতে পরিত্রাণ প।ই না। 
এবং এই জন্যই অধি- শয়সেও আমরা এরূপ অমূলক 
য়ের বশীভূত হইয়া থ!. . | 

ব্ক্তিমাত্রকেই যে এইরূপ ভয়ে অভিস্ুত হুইতে 
হইবে আমি ত'হ" বলিতেছি ন1। আপনি হন কিম্বা অমি 
হই বলিয়া অর এক ব্যক্কি তা হইবে কেন? 

(৩) 


২৬ কে তুমি? 


পাঠক! আর রথ বাগৃবিতগাঁর প্রয়োজন ন।ই। 
আমরা ত সকলেই; একেবারে ন] হই, একটু একটুও ভীত 
হইলাম। কিন্ত পথিক ভীত হুন্ন কিন! দেখ! যাঁউক চলুন। 

এ দেখুন ! পথিক নির্ভয়চিত্বে ,শ্চ্ছন্দে চলিয়' 
যাইতেছেন। 

ওকিও পথিক! তুমি যে নিভর্টকচিত্তে স্বস্ছন্দে 
চলিয়া! াইতেছ ? কি বলিলে? বীরপুকষে অকিঞ্চিৎকর 
_ ভয়কে কিরূপ তুচ্ছজ্ন করিয়া থাকে তাহারই উদ্দা- 
হরণ দেখ।ইতেছ? 

£ যারা শাণিত তরবাদরকেও সামান্য জ্ঞান করিয়! 
থকে তাহারা একাকী যাইতে ভীত হুইবে কেন” 
ইছাই বলিতেছ? ভাল তাল জগতে তুমিই ধন্য! 
তুমিই প্রশংসার উপযুক্ত পাত্র! 

পাঠক! আপনিও কি পথিকের ন্যায় নিভর্বক 
হইতে ইচ্ছা! করেন? তবে শাণিত তরবারিকে মামান্য 
জ্ঞান করিতে শিখুন? স্বয়ং তরবারি ধরিতে শিক্ষা 
কন, মৃত্যুকে সুহ্ধদ জ্ঞান ককম। তাহা. হইলে 
এক দিন বীর বলিয়া! পরিচয় দিতে পারিবেন + “ ভীত 
হইব কেন” বলিয়! অভিমান করিতে পারিবেন ; পথিকের 
নায় অন্ধক।ররজনীতে একাকী ভ্রমণ করিতে সমর্থ 
হইবেন, নতুবা গৃহের কেনে বলিয়া থ।কিলে স্বয়ং 
কিছুই হইবেন] 
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পথিক একাকী সেই চুর্ভেদ্য অন্ধক:ররাশির মধ্য 
দিয়! নিভর্শকচিত্তে যাইতে লাগিলেন। তখনও অপ্প 
অপ্প রষ্টি পড়িতেছিল। তিনি ক্রমে মন্দিরের নিকট- 
ব্তর্ণ হইয়া বিদ্যুদ[লে।কে তাহার দ্বার খুঁজিয়া লইলেন। 
ছন্ত ছ:রা ঠেলিয়! দেখিলেন, ভিতরে অর্গলবদ্ধ রহি- 
য়াছে। দুই তিন বার “ভিতরে কে আছ? " বলিয়। 
উচ্ছৈঃস্বরে ডাকিলেন। 

মন্দিরমধ্য হইতে বামান্বরে প্রশ্ন হইল “ আপনি 
কে??? 

পথিক একেবারে হতরুদ্ধ হইলেন । এই ভ্ুর্গম 
লিশীখে মন্দিরমধ্যে ভ্ত্রীলে।ক, কিরূপে আমিল মনে 
করিয়া অত্যন্ত বিশ্মিতও হইলেন । 
“ইহারাই কি অদ্য আমাকে এখানে আসিতে পত্র লিখি- 
য়াছিল” মমে মনে এইরূপ সন্দেহ করিয়া! পুনর্বার ডকিতে 
লাগিলেন। তাহাতে পুনর্বার মন্দিরমধা ছইতে মেই- 
রূপ প্রশ্ন হইল। 

পথিক কহিলেন । “ আমি পথিক; মাঠের মধ্যে 
ঝড় বাটিতে পড়িয়া অত্যন্ত ক্লেশ পাইয়া অবশেষে এই 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হুইয়ছি। ইচ্ছ/ এইস্থানে 
আজি কোনন্ধপে রাত্রিপ্রভাত করিয়া প্র(তে উঠিয়! 
চলিয়া! য'ইব।” 

মঞ্গির মধ্য হইতে উত্তর হইল “আপনি কোন পথের 


২৮  কেতুমি? 


পথিক তাহা না জনিতে পারিলে আমর! আঁপন।কে 
জার খুলিয়া দিতে পারি ন11 
রমণীর ব্যঙ্গোঁক্তিতে পথিকের সাহস হইল | তিনি 
কহিলেন « এখন সোজা পথের পথিক, কিন্ত বৃষ্টিতে 
আম!র পরিচ্ছদাদি সমুদয় আদ্র হইয়া গিয়াছে, শীতে 
শরীরের গ্রন্থি পর্য্যন্ত কাপিয়া উঠিতেছে। আর ক্ষণ- 
কাল আপনার] দ্বার খুলিয়া না দিলেই আম:কে সুতরাং 
বাকা পথের পথিক হইতে হইবে |” 
উক্্তিকারিণী রমণী কহিলেন “ আপনি যে পথের 
পথিক হউন আমর] ত'হা!তে ভীতা নহি 4৮ 
পথিক। এ ভীতা যদি না হন ত দ্ব'র খুলতেছেন 
নাকেন?” 
রমণী আর দ্বিকক্তি না করিয় দ্ব'র খুলিয়া দিলেন। 
পথিক মন্দিরমধো প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া 
যাহা দেখিলেন ত।হ।তে একেবারে হুতবুদ্ধি হইলেন । 
দেখিলেন দীর্ঘে প্রায় চারি হস্ত পরিমিত এক কালী- 
প্রতিমা তথায় প্রতিষ্ঠপিত রহিয়।ছে ; প্রতিমার গল- 
দেশে এক ছড়া বৃহ জপাপুত্পের ম।লা, সিন্দুরে সর্ব্বাগ 
রক্তবর্ণ, কটিদেশে মুগুমালা, বামহুন্তে একী বশ 
নরকপাল, দক্ষিণহত্তে শ।ণিত খড় এবং মন্তকে সুবণ- 
কিরীট। 
দেখিবামাত্রই উহ,র মনে ভক্তিরসের উদয় হুইল" 


বিভাঁবতী। ২৯ 


তিনি সান্টঙ্গে প্রণিপাত করিয়া এক প্রবেশ আমিযা 
দাড়ইলেন। 

রমণী এতক্ষণ কেন কথাই কহেন নাই; তিনি 
অবহিতচিন্তে পথিকের ভাব গতিক দেখিতেছিলেন। 
কিন্তু এক্ষণে পথিককে একপার্খে দ'ড়াইতে দেখিয়া! 
কহিলেন, "মহাশয়! যদি অপরাধ না লন, তাহা 
হইলে আমি আপন'কে কিনতু ডিজ্ঞসা করিতে ইচ্ছা 
করি ।” 

পথিক পার্খে দাড়াইয়া অবনতমুখে এতক্ষণ কি 
ভাবিতেছিলেন; কিন্তু এক্ষণে উহার নয়ন রমণীর 
প্রতি আরুট হুইল; তিনি সতৃকদূর্টিতে একবার 
উাস্থার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া কন্ছিলেন “কি জিজ্ঞ.সা 
করিবেন ককন, তাহ'তে অপরাধ হয় উপযুক্ত শাস্তি 


দিব|% 
নরম কথায় রসিকাঁর সকল সময়েই সাহস হয়। 


তিনি কহিলেন “শান্তির পাত্রী হই উপযুক্ত শ-ন্তি 
দিবেন। কিন্তু তাহা বলিয়া অমি জিজ্ঞাসা নাকরিয় 
ছাড়িতেছিন1।? 

পথিক। «তবে অর বিলম্ব কেন?" 

' এই জিজ্ঞ:সা করিতেছিল!ম. ঘে কোন র.জলক্ষমী 
আংপন!কে পাইয়া রমণীজন্মা সার্থক করিয়,ছেন? " 

*ত্বছা অমি এক্ষণে বলিতে পরিনা। "আর 


৩০ কে তুমি? 


কখন দেখা হয় বলিব। কিন্তু আমি কিছু ভিজ্ঞ,সা 
করিতে ইচ্ছা! করি, আপনি ত'ছ;র সম্ুত্বর দিবেন 
কি?” ৃ 
“নাদিব কেন? দিবার উপযুক্ত হয় অবশ্য দিব। ” 
« আপনিই কি আমকে অদ্য এখানে আমিতে 
পত্র লিখিয়াছিলেন ? " 
রমণী একটু হামিয়! প্রতিমার পম্ঢাদ্রভাগে সরিয়া 
গেলেন | 


পথিক কিছু বিশ্ষিত হইয়া অন্যমনে কি চিন্তা করিতে 
ল।/শিলেন। 


মুনতর্তেক পরেই রমণী হাসিতে হানিতে আব:র 
তাহার সম্ম,খবর্তিনী হইলেন| 
' পথিক কহিলেন । “আপনি এত হ্বানিতেছেন কেন?” 
রমণী উত্তর করিলেন। “বলিতে পারিনা” 
পথিক বুবিলেন হ্বাসিবার অৰশাই কে.ন নিগুঢ 
কারণ আছে। কিন্তু তাহা! কি তাছার কিছুই স্থিরতা 
করিতে না পারিয়া একদৃন্টিতে রমণীর মুখের প্রতি 
চাহিয়। রহিলেন। 
রমণী সটসিতে ফ্বাসিতে কহিলেন “মছাশয় যে 
পত্রের কথা বলিতেছিলেন ত,ছা অ।মি লিখিনাই। " 
পথিক। " কে লিখিয়াছে, তা! অ;পমি জানেন ?” 
* জনি, +: মনে করিলে তাহাকে ধর,ইয়া দিতেও 


বিভীবতী। ৩১ 
পারি; কিন্ত এপ মাঠের মাঝখ;নে ধরাইয়! দিতে কিছু 
আশঙ্কা হইতেছে । ” 

“ অশশঙ্কাকি? শিবভী-বং শ-সম্ভুত বিজয়সিং হু হইতে 
স্্রী্াাতির কোন আশঙ্কর সম্ভাবনা নাই।” 

রমণী সিরিয়া উঠিয়া আঁবার প্রতিমার পশ্চাদ 
ভাগে সরিয়া গেলেন । ক্ষণকালপরেই রমণী হান্সিতে 
ইসিতে আর একটা যুবতীর হস্ত ধরিয়! টনিয়! আনিয়া 
কহছ্ছিংলন “ মহাশয়! ইনিই এই পত্রের লেখিকা |" 

যুবতী জ্যে্ঠ।কে অঙ্গ,লি-পীড়িত করিয়া ক'ণে কাণে 
কহিলেন “ আমর! লজ্জার মাথায় জলাঞজলি দিলি 
নাকি?" 

জোষ্ঠা কহিলেন | “ জলাঞলি দিতামনা, কিন্তু তুমি 
পথে বমিয়াছ দেখিয়া! কজেক।জেই দিতে ছইল। 

যুবতী আর কোন কথা না কহিয়! হাত ছাড়।ইয়া 
কিঞ্চিৎ পশ্চাতে সরিয়! গেলেন। 

ষোড়শী এ্রতিমার অন্তর।লে ছিলেন বলিয়া পথিক 
এতক্ষণ উহাকে দেখিতে পান নাই। কিন্ত এক্ষণে তাহার 
প্রতি দৃষিপাত হওয়াতে পথিকের হৃদয়ে দ্বাদশামূর্ময 
প্রতিভ.ত হইল । তিনি ছার পরিচ্ছদ “দখিয়া! মনে 
মনে স্থির করিলেন মে ইন কখনই সাম!ন্যা রমণী 
নছেন। নিশ্চই কেন মহদ্বংশনন্ন, তা । কিন্ড অপর! 
রমণী কে; কিরূপেই বা ঠ্া্থারা উ.ছ'কে জানিলেন, 


৩২ কে তুম? 


এবং কি নিঘিত্তই বা তীহ কে একাকী সেখ।নে আসিতে 
পত্র লিখিলেন, ইহার কিছুই বুবিতে পারিলেনন]। 

পাঠক! এতক্ষণে অ.মি আপনাকে পরীক্ষা করিবার 
অবক।শ পইলাম। কিন্ধু দেখিবেন যেন পরীক্ষার নাম 
শুনিয়! ভীত হইবেননা| কেন না তাস্থা হইলে আঁমি 
অ.পন'কে মৃঢ় বলিৰ। 

এইবার আপনার প্রকৃত পরচ্ছদ থাঁরণ কন, 
স্বোপজ্ভিতি পুভিগাটা] লইয়া আম.র নিকটে 
আঙ্মুন, তাহা হইলেই উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন। নতুৰ 
ছন্মবেশে কিন্বা আন্যের পুজি লইয়া আলে, 
উত্তীর্ণ হওয়া! দূরে থাকুক, বরথ সমুদাঁয় প্রক।শ 
হুইবার সন্তাবন1| 

লোকের রীতিই এই, যাহ,র সহিত আল।প করিবে 
অগ্রসে তাহ'র বিদাবুদ্ধি পরীক্ষা করিয়া] লয়। 
আমিও সেই জন্যই পরীক্ষা করিতে উদ্যত হইয়।ছি। 
কিন্তু আমি বিদ্যা৪ পরীক্ষা করিতে চাছছিন. বুদ্ধিও 
পরীক্ষা করিতে চ।হিন!, কেবল মন পরীক্ষা করিতে চহ্থি। 
ইহাতে কেন আপনত্ত থাকে আপনার সহিত আল.প 
করব না। - 

পঠক! বলুন দেখি এই রমণীছয়ের সহিত 
আল,প করিতে আপনার ইচ্ছা ভাঙে কিনা? থাকে 
ত স্পট বলুন, লুকাইবার প্রয়ে'জন ন।ই। 
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কি বলিলেন? 

«“ফোড়শীর সঙ্গে আলাপ করিতে কাহার না 
ইস্ছা হয়?"" 

ইচ্ছা হয় না আমি বলিতেছিন11 কিন্তু মনের ভিতর 
কিছু কোরকাপ থাকিলেই সেটা! দোষের হইয়া! পড়ে। 
নতুব1 তাহাতে হানি কি? 

ব্যক্তিমাত্রেরই উচিত যে পরবনিত।কে ভগ্মীজ্ঞন 
করিয়া চলেন। কুদৃষ্টিতে চ'হিলে কিন্বাঁ অন্যভাবে 
দেখিলে সমাজের অত্যন্ত বিশৃগ্খল ঘটিবার সম্ত1বনা। 
এই জন্যই বলিতেছি ষে আপনর মত লোকের এরূপ 
করা যার পর ন।ই অন্য।য়। 

আরও বলিতেছি যে অমুকের পরিবারকে অমি 
কুদৃন্টিতে দর্শন করি। “ অমুকের স্ত্রী অত্যন্ত সুন্দরী। 
তাহার মুখখানি পুর্ণিমাচন্দ্রের ন্যায় মনোরম। হস্ত 
দ্বয় মৃণালসদূশ কোমল । তিনি সংক্ষ।ৎ রসভাগ্ু! 
সুখের সরোবর!” ইত্যাদি নান! প্র্ার কুৎনকথ। 
আমি যদি অমুকের পরিব'রের প্রতি দিবারাত্রি প্রয়োগ 
করিতে থ।কি, তাহা হইলে তিনিও অ.মাঁর পরিব।রের 
প্রতি সেইরূপ ব্যবহার না করিবেন কেন? আমি ত.ছ.র 
পরিবারকে কুদৃৰ্টিতে দর্শন করি, তিনি ও আমার 
পরিবারকে তাহাই না করিবেন কেন ? “ আপনর 
বেলায় আটিস্টটা পয়ের বেলায় দর1তখাম!টা ” করিলে 


৩৪ কে তুমি? 


সমাজ চলেন1। সমাজ দর্পণতুলা। এদর্পণে যেবূপ 
ভঙ্গীতে মুখ দেখাইব স্বয়ং ও সেইরূপ ভঙ্গী দেখিতে 
পাইব| সুতরাং এরূপ ভঙ্গী দেখা অপেক্ষা ভঙ্গী না 
করাই ভাল। ত'হাতেই বলিতেছি যে এরূপ করা যার- 
পরনাই অন্যায়। 

এখন আমন তাহাদের সহিত আপনার আলাপ 
কর।ইয়া দিই। | 

এ যেরমণীকে দেখিতেছেন, ঘিনি প্রথমে পথিকের 
সন্থিত কথ কহিলেন;উহ।র নাম তরলিক1। আর এ যে 
অপর1 যৌড়শীটা, উনি উহার সঙ্গিনী বিভাঁবতী। 
এখন বু'ঝালেন ত? 

.তরলিক1 বুবিলেন পথিকের মন তাহার সঙ্গিনীর 
প্রতি আরুউ হইয়াছে । হাসিয়া কহিলেন « মহাশয়ের 
বাড়বৃষ্টির ক্লেশের কিছু উপশম হুইল কি?” 

«পথিক সজোরে একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিতাগ 
করিয়া! কহিলেন “ উপশম কি! বরং রূদ্ধি হইল।” 

রমণী আর কোন উত্তর না করিয়! সন্গিনীর প্রতি 
চাহিয়! দেখিলেন। তাছাতে যাহা দেখিলেন তাস্থাতে 
হৃতকম্প হইল। | 

দেখিলেন তিনি অবগুনের ভিতর দিয়? প্রাণপণে 
পথিককে দেখিতেছেন। অতি তৃষিতভাবে নয়নের দ্বার! 
যেন উহ! মুখকান্তি পান করিতেছেন। 
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সে দৃক্টি নিতান্ত নির্দোষ, সরলত'ময় ও মধুরতা- 
ব্যঞক। পদ্ম-পত্র-গত জলের ন্যায় সে দৃন্টি ঢল ঢল 
করিতেছে । কিন্তু তাল করিয়া! দেখিলে তাহাতে 
গনভীরতাও এতিভাত হইতে থ।কে। তথ।পি তাহাতে 
বালিকাভাব ব্যতীত আর কিছুই একশ পাইতে- 
ছিলন1। বস্তুত ভাবুক হুইলে সেই দৃ্টিই অন্তস্তল 
পর্যন্ত ভেদ করিয়া! থাকে। 

তরলিকা বুঝিলেন যে তাহার সঙ্গিনী প্রণয়তরঙ্গে 
নাপ দিয়াছেন; হ।সিয়] মৃদ্ুত্বরে কহিলেন “ কিলো- 
রাতে সয়, বাড়তে সয়না?” 

বিভাবতী মুখ অবনত করিয়া আধ আধ স্বরে 
কছিলেন--“ আমি-কি-তোম!কে-পত্র-ি-খিতে 
বলিয়।ছিলাম। | 

তরলিকা কহিলেন “ তুমি বল নাই; কিন্ত তোম!র 
মন বলিয়াছে, তে'মার ব্যবহার বলিয়াছে, তোমার 
শৃনাহৃদয়তা বলিয়:ছে। ৮ 

বিভাবতী অনিচ্ছাপুর্নক কহিলেন “ আমার কিছুই 
বলে নাই।% 

» বলে নাই? আচ্ছা, তবে আমি উষ্বাকে এখান 
হইতে য'ইতে বলি | « 

রবভাবতী কহিলেন “ কেন, আমি কি যাইতে 
বলিতে বলিতেস্ছি |" তিনি ছুইবর, তিনবার, 


৩৬ কে তুমি? 


বুবার বলিলেন “ আমি কি যাইতে বলিতে 
বলিতেছি। ৮ 

তরলিকা উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 

পথিক এতক্ষণ অন্যমনন্ক ছিলেন। তিনি ইহাদিগের 
কথা বার্তার কিছুই শুনিতে পান ন।ই। কিন্তু এক্ষণে তর- 
লিকার হাসি তাহার অন্যমনস্কতা দূর হইল। কহিলেন 
“ ৰহির্ভাগে অশ্বের পদধনি শুন] য|ইতেছে। বোধ হয় 
শক্ররা আম।র সন্ধান পাইয়া এপর্যন্ত আনিয়া থাকিবে । 
সংপ্রতি আমি চলিলাম, সময় হয় দেখ! হুইবে। 

তরলিক' কহিলেন « আম!দের ভূলিবেন না বলুন % 

পথিক কহিলেন «কে ভূলিবে সখি?” 

তর। “ যোদ্ধ,পুকষের হৃদয় পাষাণ তুল্য, সেই 
জনাই বলিতেছি' যে পাছে__----ট 

পথিক উহাকে আর নাঁ বলিতে দিয়! কহিলেন “ সত্য 

বটে ; কিন্তু সেই পাষাণে আজ তোমার লখীর প্রতিমূর্তি 
খোদিত হুইল। পাষ!ণ ভঙ্গ নাহইলে আ'র কিছুতেই 
যাইব;র নহে।” 

এই বলিয়।ই তিনি চকিতের নায় মন্দির মধ্য হইতে 
বহির্গত হইলেন । 

মৃহর্তপরেই আবার আনিয়া কহিলেন “ তোমাদের 
একাকী রাখিয়া! যাইতে মন সরিতেছেনা। তোমাদের 
সঙ্গেকি লোক আছে? 
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তরলিকা। *অছে, আপনাকে তজ্ঞন্য চিন্তিত 
হইতে হইবেন1। ৮ 

পথিক * যোগাদ্যাদেবী তোমাদিগের মঙ্গল ককন * 
এই বলিয়াই দ্রুততর চলিয়া! গেলেন। 

অর বিভাবতী? 

তিনি একবার পথিকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া তরলিকার অগোচরে মুখে অঞ্চল দিয়! অশ্রঃ 
বর্ধণ করিতে লাগিলেন। এবং গ।ছে তরলিক1 জনিতে 
পারিয়া উপহাঁদ করেন, এই ভয়ে ভাল করিয়াও 
কাদিতে গারিলেন ন1। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


জলধিছদয়ে । 


«নাচি নচি ভাসে তরী খর আ্োতোয়ুখে- 
জলদরাজি যেমত্তি___ নীল গগনেতে 
নববায়ু ভরে-_----- 


রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর। মংনবমণ্ডলী সুখে জয়ু- 
শ্তিনুখ সম্ভোগ করিতেছে। , প্রণাধিকা প্রণগ়িনী 
কুমুদিনীর সহিত বিরহ উপশ্থিতপ্র।় দেখিয়। 
নিশানাথের মুখশশী মলিন হইয়া আপিতে লাগিল! 
উহার চুঃখে ছুঃখিত হইয়।ই যেন তারকামণ্ডনী এক 
আগী করিয়া ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইতে লাগিল। 
মধ্যে মধো এক আধটী বিয়ন্ধিারী পতত্রির শ্রততি- 
সুখকর মধুর কুজিত ধ্বনি শ্রতিগোচর হইতে লাগিল! 
বিজ্ীরা, পছে রাত্রি শেষ হইয়া যায়ঃ এই ভয়ে 
প্রাণপণে ডাকিয়া নিতে লাগিল । 

নিশার গভীরতা, নৈশ গগনের গভীরতা, নিশ!চর 
পক্ষিগণের কলরবের গভীরতা, তাহাদগের গক্ষধ্ির 
গভাত্রতা, ঝিক্রীরবের গভীরতা, নালবণ সাগর-জলর।শির 


টি 


বভ.বতী | ডা 


গভীরতা, তৎসন্তু ত করেলের গভীরতা, স্খসুগ্ত যুবক 
ঘুবতীর সুখনিদ্র'র গভীরতা সপ্রত্রই গলীরতা 
বিরাজম ন। পু 

টন্র্রের মাধুর্য, চক্র্খার মাধূর্ প্র তসমীরণের 
মধুর, সমীরণ-সঞ্চিত মৌক্ধোর মাধূর্যা যোড়শী রমণীর 
নিদ্রামুক্ুলিত অংকাঁ-বিআঅনন্ত নেত্রের মাধুর্মা, সাগর 
কল্পোলের মাধুর্ধা, তদ্ধপর দোড়ন)মান আবপে'তের 
মধূর্যা, সকলই মধুর্মাপরিপুর্ণ। 

একখানি রহদ[কতি আরবপোত মন্দ মন্দ বায়ুভরে 
জলধি-হৃদয়ে ন।চিতে নটি, ঠিক এই সময়ে, ক্রমে 
ক্রমে, ভারতি মহ,সগরের দশিণপশ্চিম হশে মতে 
লংগিল। ক্রমে নৈশগপনের অশ্পউতা দূরীহত হইয়া 
আরিতে লাগল। ক্রমে পুর্দিক ইৰদ্‌ লোহিতনর্ণ 
ধারণ করিল। করনে মাগর জ্বর শির উত্তাল উরজম.ল। 
নরনপথের পথিক হই পোতিস্তক নব'কঢ বাক্তিদিগের 
ম.নমক্ষেত্রে বিভাবিকর বাজ রেগণ করিয়া দিতে 
লাগিল। 

এই সনয়ে দূর হইতে কম শের শব্দের নায় একটি 
জন্তু, উ-্ধনি পেতস্ত বাল্িদিদের হশভিগোচর হইন। 

এক বান্টি কিন বেধ হ 
উপশ্টিত হইয় ছে 

তাপর একত্যন্কি কৃতি « গামা নহে; কিন্ত কল 


সি 
০] 


কলদোমতা অন্গিয়া 


৪০ জলধি হৃদয়ে ? 


বতী যে এত) শীত্ব আমাদিগকে থরিবে ইহা কোন 
ক্রমেই বোধ হয় ন1।” 

তৃতীয়। « আমারও তাহাই বোধ হইতেছে কারণ 
যখন আমরা তাহাদিগকে কাম্বের খাঁড়িতে ছাড়িয়া 
আসি তখন পর্য্যন্তও তাহ প্রস্তুত হইতে পারে নাই। 

যখন তাহার তিদ জনে এইরূপ কথে।পকথন করি- 
তেছিল সেই জময়ে পর এক বাক্তি পোতের ছাদের 
উপরে %ড়াইয়! যে দিক হইতে শব্দ আসিতেছিল, দূর- 
বীক্ষণ যস্ত্র দ্বরা দেইদিক বিশেষরূণপে পর্য্যবেক্ষণ করিতে 
ল।(গিলেন। 
. ক্ষণকাল এইরূপে পর্যবেক্ষণ করিবার পর দূরবীক্ষণ 
বস্ত্রটা রাখিয় দিয়। একটি ভেরীহস্তে করিয়া লইলেন, এবং 
সজোরে তিনব।র বাজাইলেন। 

অমনি বজনিনাদে জাছাদের অগ্রভাগ হইতে 
একটা কাম'নের আওয়াজ হুইয়া গেল। 

উপরস্থ ব্যক্তি ভেরীটা লহয়! পুরর্ব্বার ব'জাইলেন। 

বাজাইব,মাত্রেই জাহাদের অগ্রভাগ হইতে পুনর্ব্বার 
একটী আওয়াজ হইল। 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে প্রায় শতাধিক আওয়াজ 
হইয়া গেল। 

নিবিড় ধূমরাশিতে আকাশমণ্ুল একেবারে অ.চ্ছন্ 
হইয়া পাঁড়ল। সে ধূমরাশি তকণ অকণকিরণের 


বিভাবতী। ৪১ 
খর্তা সদন করিল। ম্নেধুম নবে। দিত কুধয-রম্মীর 
লৌহিত্যের অপাকরণ করিল । ক্রমে বামুভরে সে ধূমর।শি 
ইতন্ততঃ সঞ্চংলিত হইতে লাগিল। গরে চতুর্দিকে 
বিস্তাণ হইয়! পড়িল। অবশেষে বহুদূর উচ্চে উঠিরা 
একখানি রহৎ মেঘের আক'র ধারণ করিন্দ। 

পুনর্রবার কান'নের অ ওয়াজ আরম্ত হইল। দিউ- 
মণ্ডল একেবারে প্রতিধ্শিতে পুরিয়া গেল । প্রতিধ্বনি 
দিথদিগন্তে বিশ্িপ্ত হইয়া] পড়িতে ল।গিল। সুগভীর 
সাগরজলে মিশ ইহা ধিক হর গভীরতা ধারণ করিল। 
সংগরহৃদয়ে বিরাম ন তম লংকে পরাজয় করিয়া 
অনন্ফালন করিতে লাগিল! হুর্যাদের তাহ দের আনস্প্রা 
লন দেখিয়। নিজনগ্ডল হইতে হন করিতে লাগি- 
লেন। তাতে ক্রেধে অন্ধ হইয়া প্রতিধনি উ.হাকেই 
পরাগ করিব,র নিনিত্ব উচারই রকুবর্য রশ্বিভাল 
বিয়া শুন্যম্গে উঠিতে নাগিল। 

ক্রমে দ্ুরস্থ কনানের ধন হধিকতর স্পন্টত। 
ধরণকরিল। 

এক ব্যন্ত গেছের আতাম্তর হইতে উপরে উঠিনা 
কি সঙ্কেত করিনেন।  ৩হকণাছ উউডায়মন পারল 
অমুদ পর নংদিয়া পড়িল এবং রছদকুতি তি খনশ শ্বেত 
উতে হদিশ । 


পু পইল নকল লাম ইত শক্ষেত করিলেন 


৪২ জলধি হৃদয়ে । 


তহ,কে দেখিলেই একজন মহাবীর-পুকষ বলিয়! বোঁথ 
হয়| তাহ,র বয়ক্রম প্রায় দ্বীবিংশতিবতসর হইবেক। কিন্তু 
পাঠক ! আপনি তীঁহাকে দেখিলে কখনই ত্রিশবস- 
পেরান বন্ধক বলিয়া বিশ্বাম করিবেন *1| 

ভাহ!র বক্ষঃস্থল অত্যন্ত বিস্তত। ভুজ্দ্বয় অত্যন্ত 
মাংসল এবং বলপ্রক'শক। অংর ভ্ভই চ'রি অঙ্গ,লি 
দীর্ঘ হইলেই আমি তাহাকে আ।জানুলাস্বতবাঁহু বলিভে 
পারিতাম। তঁহ।র কটদেশ অত্যন্ত ক্ষীণ-মু্টিমিত। 
কিন্তু তাহা বলিয়া ষে নোয়াইয়! ভূমিতে পড়িতেছে 
এরূপ নহে । চক্ষুদ্বয় অত্যন্ত উজ্বল এবং আকর্ণবিশ্রান্ত! 
ষদি কখন ছুটি খেতগদ্রের পাপড়ী পরম্পর পাশী- 
পাশশি রখ যায় এবং যদি কল দুটি ভ্রমর লইয়' 
পাঁপড়ীছুটির ঠিক মধ্যস্থলে বসাইয়া দেওয়া হয়, 
তাহা! হইলেই কথঞ্িৎ তীর চক্ষুর মত দেখাইতে 
পারে। 

বর্ণ, গের এবং উত্বল; নবপ্রশ্ক,টিত চম্পকপৃম্প 
অপেক্ষ। একটু মলিন মলিন বোধ হয়। মুখকান্তি অতান্ত 
মধুর। নবীন মুখমগুলে নূতন গেঁপের রেখা, নবীন 
বক্ষঃস্থলে " নবলোমরীজি। ৮ 

উহার সমুদয় দেহ লোঁহবর্ে অবৃত। কটিদেশে 
খরশ,ণ তাসি। সেঅনি নবোদিত ূর্ধাকিরণে প্রতি 
ভন হুইতেছিল। মন্তকে মণিময় মুকুট। 
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দেখিতে দেখিতে দূরস্থ পৌতগুলি গ্রুমে নিকটবর্তী 
হুইল। ভ্রমনে এক একখানি করিয়] পুন্দোক্ত পৌতের 
দুই পার্থে শ্রেণীবদ্ধ হইতে লগিল। গরে সকল 
পোত হইতেই ঘুগগৎ এক একটি কমনের আওয়াজ 
হইয়া গেল। এবং সেই আওয়াডের সঙ্গে সঙ্গেই 
“কুমারের জয়" এই শব্দটি শ্রুতিগে চর হইতে লাগিল। 

কুমার পুর্দবৎ ছ,দের উপরে দীড়াইয়া সমুদায় 
পোতগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

ক্গণুকালের মধ্যেই অন্যানা পৌতধাক্ষগণ কুম'রের 
পোতে আদসিরা উপস্থিত হুইলেন। কুম.র সমুদায 
পোতাধান্কে নমস্কার ও প্রতিনমন্কারের মহিত দর 
সম্ভ:যণ করিলেন। এবং সমুদয় সৈন্যসামন্তকে সু মিন্ট 
বাকো পরিতুট করিয়া লইলেন। 

সৈন্য এনং সৈন্যাধ্যক্ষের! ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব পৌতে 
গমন করিন। 

সৈনোরা ক্রমে আনন্দস।গরে বঁ'প দিল। অধ্যক্ষের 
তীরে বসিয়! তাহ'দিণের সুখ নন্তরণ দেখিতে লাগিলেন। 

কুমর ক্রমে উপর হইতে অনরোষণ করিয়া লিজ 
কক্ষমধো প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়ই শহ্যার 
নিকটে গমন করিলেন। এনং ক্ষণকাঁনল তদুপরি উপ- 
রেশনের পর একখানি উত্তরীয় বস্ত্রে আপাদমস্তক 
আবরণ করিয়া শয়ন করিলেন। 


৪৪ জলবি হ্বদয়ে। 


এই সময়ে অপর এক ব্যক্তি কুমরের গৃছে প্রবেশ . 
করিলেন। পাঠক! এই ব্যক্তিকে চিনিত্তে পারি 
তেছেন কি? না পারেন ত আমি আপন বড় গার” 
লৌক বলিব; কারণ এক্ষণক,র লে.কেরা পায়” 
বড় হইলেই পুর্নপপিচিত ব্যক্তিদিগকে ভ্টুর চিনিতে 
পারেন না। এমন কি কখন কখন পিতাকে পর্যন্তও 
চিনিয়! উঠ। ভর হইয়া পড়ে । 

অধুনিকেরা চারি পচ বন্ধুতে একত্র বলিয়া আমে দ 
প্রমে'দ করিতেছেন, ইত্যাবমরে যদি পিত! অপেক্ষারূত 
কিঞিওৎ মলিন-বেশে পুত্রের নিকট উপস্থিত হন, তাহা 
হইলে পুরন উহাকে প্রয় “বাড়ীর মরক।র" বন্নয়ই 
সারিয়| দির! থাকেন। এই জন্যই বলিতেগ্ঠি যে আপনার 
মঙ লোকের পুর্ণপরিচিত ব্যক্তিকে চিনিতে না পরা 
অতান্ত হঃখের বিষয়। 

যিনি কক্ষ-মধো প্রবেশ করিলেন তীহ:র বয়ংক্রম 
প্রায় পঞ্চবিং শত বদর | উহ:র পুনলিত আদ বড- 
মূল্য অ.ভরণে বিভৃষিত। কিন্ত দমে অভরণে তাঁহার 
স্বাভাবিক সৌন্দঘোর কিছুমত্র ওৎকর্যা সধিত হু 
নাই। উর সুখন্লী আস্ান্ত মধুর এনং উৎ্দাহরত 
পরিপূর্ণ | নসিকা তিনকসুম সত্বশ সরপ, কিছ ততট! 
“বিদিকিচ্ছি' দৈর্ঘ উহার অতৃষ্টে ঘটরা উঠে নই 
ওষ্ট সম্পূর্ণ, এবং রক্তবর্ণ;কিস্য ত'হা বলিয়া রন্তু 
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গঙ্গ! তরঙ্গিনীর ' মত. দেখায়না। তিনটী সুন্দর 
সরল রেখা অ:ড়াঅ।ড়ি-ভাবে তাহার গলদেশকে 
অতিক্রম করিতেছে । তাঁহার কর্ণদ্বয় সুকোমল এবং 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র! নয়নদ্বয় কর্ণমূল পর্য্যন্ত যাইতে 
ছিল কিন্ত কোন নিগৃ কারণ বশত তত দূর পর্য্যন্ত যা- 
ইতে না পারিয়। প্রায় ছুই অঙ্গ,লী দূরে রহিয়! গিয়াছে। 
তারক1 ছুইটী নিবিড় কৃপ্বর্ণ, দেখিলে বোঁধ হুয় বেন 
ুইটি নুতন রকমের কৃষ্ণপদ্ম, ছুইটি তুষারধবল স্থুদীর্ঘ 
বিলের ঠিক মধ্যস্থলে ভামিতেছে। বর্ণ_গেঠর-_ নির্মল 
এবং নিষ্কলঙ্ক | হন্তদ্বর মাংসল ; চরণ চরণসদৃশ। 

তিনি গৃহমধ্যে এবেশ করিয়াই একবার এদিক ওদি'ক 
দেখিয়া লইলেন। দেখিলেন কুম।র একখান উত্তরীয় 
বসতে আপাদমস্তক আরত করিয়া শয্যোপরিি শয়ান 
রহিয়াছেন। তিনি কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইলেন ; ভাবি- 
লেন এ সময়ে ইনি এ অবস্থায় কেন? ক্ষণকাঁল স্থির- 
ভাবে কুম'রের প্রতি একদৃন্টে চাছিয়া রন্িলেন। পরে 
নিকটে আসিয়া ডকিতে লাগিলেন। 

«কুমার [1 

উত্তর নাই। 

£ বিজয় 1” 

নিকত্তর। 

% বিজয় নিংছ 1” 
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উত্তর নাই। 

তিনি কুগারের বক্ষস্থলে হত দিয়! তিন চাঁটি বার 
, উচ্চৈংস্বরে ড/কিলেন। তথাপি উত্তর ন'ই | অবশেষে 
মুখের আবরণ খুলয়া দিলেন। ত'হাতে যাহা 
দেখিলেন ত.হাতে অ.রও চমতরুত হইলেন। দেখিলেন 
কুমরের ছুই গণ্ডে শুষ্ক অশ্রধ:র।র চিহ্ন রহিয়।ছে। 

তিনি অর ব'ম্মত হইলেন। মনে মনে “কুমার 
কি এতক্ষণ কাদিতেন্থিনেন ?-কাঁ।দিবার কারণ কি? 
এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিতে ল'গিনেন। পরে কুমংরের 
মুখের দিকে একদু্টিতে চাহিয়া কি ভাবিতে 
লাশ্বিলেন। 

ক্ষণকাল পরে কুমারের ওষ্ঠদ্বধা ঈষৎ কাপিতে 
ল।গিল। বোধ হুইল যেন আন্তে আস্তে কি বলি- 
তেছেন। 

তিনি অধিকতর মনঃমংযোগের সহিত চাহিয়া 
রছিলেন। 

কুম'র নিদ্রবস্থ তেই কথা কহিতে লাগিলেন । 

কি কহিলেন? 

“ স্বপ্নেহপি তাঁং কথমহং ন বিলে:কয়খি,, 

এইটুকু বলিব,র পরেই অ.পনা আপনিই একটি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, এবং গণস্থলের শুষ্ক ধ'র/চিহ্ 
ছয় আপন1 আপনিই পুনর্:র আর্রদহুইল। 
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নবাগত ব্যক্তি দেখিয়া শুনিয় একেবারে সংজ্ৰ।শৃনা 
হইলেন। কহিলেন “ জ.নিতাম যোদ্ধ.-পুর্তষের হৃদয় 
মকতুল্য, কিন্তু আজ এ মকতেও প্রণয়ের বীজ কিরূপে- 
অস্করিত হইল!” 

এই বলিয়া! তিনি মনে মনে কি ভাবিতে লাগিলেন 
ক্ষণকাল পরে. আবার বলিলেন “ হই] বুঝিয়'ছি বিধ।ত!র 
অপাধা কিছুই নাই” তিনি এই বলিয়াই পুর্বব/র 
স্াহাকে ডাকিতে লাগিলেন। 

কুমার সসম্ত,মে শখ্যা হইতে উঠিয়া নবাগত বাক্তি- 
কে আলিঙ্গন করিলেন, এবং মহামত্বে আন্তরিক ভাঁৰ 
সকল গোপন করিতে চেন্ট। করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
চেন্ট! রথা হুইল! 

নবাগত ব্যক্তি কহিলেন “বিজয়! আমার নিকট 
কিছুই গোপন করিবার প্রয়োজন নাই; বিশেষতঃ 
অ'মি সকলই জানিতে পারিয়াছি | 

কুমার | «“ সমর! অনমকে ক্ষমা কর। পাছে 
অমর ক্রেশ শুনিয়া] তে'ম'র সরল মনে ব্যথ। হয়, আমি 
এই জন্যই কিছু, বলি নাই। 

সনর। « আমি সে বিষয়ের জন্য অনুমাত্র দুঃখিত নহি। 
তেম'র মন আমি বিশেষ রূপে জানি।' কিম্ত আমার 
অনুরোধ রাখ, এত উৎকা্ঠিত হইও না । চিরকালের মত 
মনের সুখটি কি নষ্ট করিবে? 
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অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাদের দুইজনের এইরূপ 
কথোপকথন হইতে লাঁগিল। পোত গুলিও মহাসমা- 
রোছে ত্রমে ক্রমে অ্রেতোমুখে ভসিয়া চলিল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বাতায়নে । 


“ অনাত্বাতং পুম্পং কিনলয়মল্ননং করৰছৈঃ 
অনামুক্তং রত্বৃং, মধু নবমনা ন্বাদিতরসং * 
পাঠক! আম্ুন এইবার আপন!কে সমুদ্র পারে লইয়া 
যাইব। অর্নবপোতে' আরে।হণ করাইব। বিভাবতী একা- 
কিনী কক্ষবাতায়নে বসিয়া কি করিতেছেন দেখ।ইব! 
আসুন, বিলম্বের কার্য নহে। « শুভস্য শীত্রং ৮” এক- 
থাটি কি আপনি জানেনন1? 
কি বলিলেন? 
প জানিবনা কেন? কিন্ত পাছে” 
পাছে কি বলুন। 
পাছে জাতিভ্র্ট হন ইহাই বলিতেছেন ? কি আশ্চর্য্য 
উনবিংশ শতাব্দীতেও আপনার মুখে এই কথ! ! তবে 
আর ভারতের সেভ।গ্যন্থ্য্য অন্ত ন1 যাইবে কেন? 
কি বলিতেছেন? 
কেবল আপনাকে ভঙ্সন! করিলে কি হইবে ? 
আপনি একাকী-_ | 
৫ 
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অমি কেবল আপনাকে বলিতেছ্ি না, সকলকেই 
বলিতেছি। আপনি আকাকী কিরূপে ভারতের উন্নতি 
করিবেন একথা যণীর্থ ; কিন্তু পাচজনে মিলিয়! উন্নতির 
চেষ্ট! করিলে কি হয় না? 

প্রাচীন কালের লে সব কথা ছাড়ুন, * সিন্ধু নদীর 
পর পারে গেলেই জতি আর কোন রূপেই থাঁকিবেক 
না, যাইবেই য.ইবে / এই সব « সর্ব্বনেশৈ ” কথা তুলিয়া 
যান, “জাহাজে আরোহণ করিতে যাইলে জাতি ক্টে 
ল্ম্টে তীর পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে যায়; পরে আরোহণ. 
করিলেই তীরে বসিয়া ফাদিয়! কাদির! ফিরিয়া আইসে” 
একফথাটিও ভুলুন। 

ভাল করিরা বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, পরীচীনের] 
আ'মাদিগকে এইরূপ নিয়মে আবদ্ধ করিয়া ভাল করিয়।- 
ছেন কি না? 

আর কেন; রক্ষ1! ককম; বিনভি করিতেছি, সেকেলে 
ধাঁচাগুলি ভুলিয়! যান। স্বদেশের যা্থীতৈ যথার্থ উন্নতি 
হয়, এরূপ কার্য সকলে বর্ধপারিকর হউন ; এবং দেশা- 
চার এই ভয় নক কথা টিকে ভ্ধাদয় হইতে একেবারে দুর 
করিয়।'দিউন। 

কেমন প'ঠক! এখন আপনর সমুদ্্রপারে যাইতে 
কোন আপত্বি নাই ভ? জাহাজে আরোহণ করিতেও 
কিছুমাত্র বাধা! নই? যদি থাকে ত, আর আ'মার বলিবার 
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কিছুমাত্র নাই। তবে এই পর্যান্ত বলিতে পারি যে যদ্দি 
আপিন সম।জচ্াুত হন, দুইজনেই হইব ; কেননা আমিও 
আপনার সঙ্গে যাইতেছি। . 
এ দেখুন পাঠক! এ দেখুন সম্মুখে প্রকাণ্ড মুত্র! 
আহা কি সুন্দর, দেখিতেছেন? দেখুন! দেখুন! সাগর 
জলরাশির কি অপূর্ধব নীলিম। ! দেখিতেছেন, তরজগুলি 
কেমন দেখিতে সুন্দর? দেখুন, কেমন একটির পর আর 
একটি আসিতেছে : এ দেখুন, একটি তরন্দ কেমন 
অ.র একটির সহিত মিশিয়া গেল! দেখিতেছেন কেনন 
আবার একটি আমিতেছে? এ ওটিও আবার কেমন এক- 
টির সঙ্গে মিশিল ! * 
আর যে তীরভুমি দৃষ্ট হয় না! এ না কি দেখা 
বাইতেছে? হা, তাই বটে, ওগুলি তীরস্থ বক্ষ । দেখি- 
তেছেন কি সুন্দর দেখইজেছে? রৃক্ষগুলি যেন ছে।ট 
ছোট ঝোপের মত বোধ হইতেছে । আহ! যে দিকে চাই, 
সেই দ্িকই গোলাকার ! কোন কবি বলিয়াছ্ছেন 
“ দুরাদয়ন্চক্রনিভস্য তন্বী 
. তমালতালীবনরাজীনীল1। 
আভাতি বেলা লবণাম্ব,রাশে 
ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখ। | ” 
একথাটিও যথার্থ । 
এই যে দেখিতে দেখিতে আমরা সুখতর দ্বীপে উপস্থিত 





৫২ বিভাঁবতী | 


হইল।ম। চলুন পাঠক! এক্ষণে বিভ।বতীর প্রাসাদ 
পাশ্বস্থ উপবনে যাই। তিনি একাকী বাতায়নে বসিয়৷ কি 
করিতেছেন দেখিবেন চলুন প 

এ দেখুন তিনি এক।কিনী বাতায়নে বিয়া উপবনের 
শোভা দেখিতেছেন | দেখিয়।ছেন, কি নির্নিমেষ নেত্র ! 
কেমন স্থির দৃ্টি! কেমন বালস্বতাবস্ুলভচপলতারভ্িত 
কে।মল মুখ্ভী! দেখিয়াছেন ফিভাবতীর নেত্রপ্রান্তে কেমন 
কালিম। পড়িয়ছেঁ? 

গঁক বিভাবতি ! নয়নে অশ্রু!রা কেন? আবার ওকি? 

দীর্ঘনিশ্বাস? ন ইইবে কেন! প্রণয়ের ঢেউ লাগিয়!ছে। 
ক্ষুপ্র তরণীতে ভয়াবহ ভালপ্রন। ণ তরঙ্গ লাগিলে কি সে 
তরণী কখন স্থির থাকিতে পারে? নবমুকুলিতা বাসন্তী 
লতায় যদ্দি একব।র মলয় পবনের ঢেউ লাগে তাহা হইলে 
সেলতা কি আর স্থির হয়? ওকিও ! তে'ম!র ওষ্ঠ নড়ি- 
তেছে কেন? ই] এ ন! কি বলিতেছেন 

কি বলিতেছেন? 


“কাহে রূপ হেরনু প্রাণমন সঁপিনু, 
তভি সখি হামারি ন! ভেল।” 
আছা কি মধুর ধ্বনি! কি শ্রুতিনুখকর আওয়াজ 
কি ভারুকঘ।তি স্বর! আহা বিভ।বতি! আনার গ'ও। 
বিভবতী পূর্ব্ববৎ গ'ইতে ল:গ্লিলেন। 
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“ আগে নাহি বুঝনু পর প্র? 
বিভাবতীর কণ্ঠ কদ্ধ হইয়া আমিল, নয়নে দর দর 
ধরা বহিতে লাশিল। সে ধার! সুগোল কপোলে মুক্তা- 
রাজির শেোভা ধারণ করিল 
বিভাবতী হীরকখচিত ওড়ন।র প্রান্তভাগের দ্বারা 
অশ্রু মাও্ধন করিতে লাগিলেন 
আব'র আপন আপনি একটী দীর্ঘনিশ্বীন পড়িল। 
বিভাবতীর স্ুকোমল কমলকোরকনিভ উদগ্র কুচদ্বঘ 
নিশ্বাস হিল্লোলে মন্দ মন্দ কীপিতে লাগিল । মলয়ম।কত- 
হিল্লোলে ছুটি যযজ কনক পদ্দোর কলিক1 পাশ্ব৫পার্ি 
হইয়! যেরূপ কাঁদিতে থ।কে সেইরূপ কাঁপল 
বিভাবতী অনিমেধনেত্রে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উপবনের 
প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অপুর্ব উপ- 
বনশোভায় প্রিয়দর্শন-লোলুপ নেত্রদ্বয়কে তৃপ্ত কারতে 
লাগিলেন। পরে মুখে একটু মধুর হাদি আদিল; কি 
ভাবিয়া ই।/সিলেন কে বলিবে? তিনিন পুনর্বার গইতে 
লাগিলেন 
“ কাহে রূপ হেরনু প্রাণ মন সঁপিনু, 
ততি সখি হামারি না ভেল।” 


«আগে নাহি বুঝিনু পর প্রেমে মজিন্ 
জীয়া মোর ভেল শরভেল ।% 
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ঠিক এই সময়ে তরলিক1 অলক্ষিতরূপে 'মুছু মূ কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়ই একেব!রে 
বিভাবতীর 'পশ্চাস্তাঁগে যাইয়! তাহার সুগোল ললাটে 
একটা গাঢ় চুম্বন করিলেম। পরে “জীয়া মোর ভেল 
শরছেল” এই অংশটুকু একবার, চুই বার, বহুবার গাই- 
লেন। 

বিভাবতী অর্ঞ্চদ্ধ স্বরে কহিলেন|। “আ!মি__ 
ও-_গাঁন- টা নুতন শিখিয়।ছি, তাই __ 

তরলিক1 কহিলেন ! “নৃতনকি পুরাতন শি খিয়াছ, 
আমিত তাহ1 জিজ্ঞাসা করি নাই। ভাল--এটী যেন 
নুতন, শিখিয়াছ, চকের জলটুকুও কি নৃতন শিখিয়।ছ ?, 

বিভাবতী আপনার ফাদে আপনি পড়িলেন। দুই 
তিনবার বহুযত্বে কথা কক্কিবার চেম্ট1! করিলেন। কিন্য 
সে চেষ্টা বুথ! হইল | “ আআ আমি -_মি_মি ” 
ভিন্ন আর কিছুই নির্গত হইল ন1। 

তরলিকা কহিলেন, « অমন করিভেছ কেন?” 

বিভাবতী এইবার বহুকষ্টে কহিলেন । * আ-_মি-- 
কি কাহারও-_জন্য--কাদিতেছি ? 

তরলিক1 কহিলেন কীদিতেছ ফি না ভ;হা যোগাদ্যা- 
দেবীই জানেন। কিন্ত আমি ততোমাকে তাছা জিজ্ঞাসা 
করিতেছি না । পু | 

বিতাবতী আর কোন কথা কহিলেন না। অবনত- 
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মুখে ক্রোড়স্থ একখানি পুস্তকের প্রতি চ।হিয়া যেন পাঠ 
করিতেছেন, এইরূপ ভাবে রছিলেন। ইচ্ছা, পুন্তকপান্ 
দেখিয়! তরলিক কক্ষমধ্য হইতে বহির্গতা হন | 

কিন্ত তরলিক] বহ্ির্গমন ন1 করিয়। পুস্তক খানি হস্তে 
লইয়া ইামিতে ইসিতে কহিলেন। * জা মরণ! পশ্তক 
কি উলটাদিকে পড়িতে হয়?» 

বিভাবতী ছুই তিনবার তীহ।র মুখের প্রতি চাহিয়া 
অবশেষে নম্মুখী হইয়া রহিলেন। 

পাঠক ! এইবার আনি বিভাবতীর বপবর্ণনায় প্ররত্ত 
হইব, কিন্তু বলিতে প।রিনা! তাহাতে কতদূর কতক 
হই | যাহা? হউক একবার «বেয়ে ছেয়ে”, দেখ1 আব 
শ্যক। 

« হেমা বউতলা-বিদ্য1-প্রদীপ-তৈল-প্রদায়িনি কুসর- 
স্বতি 1!” মগোঠঃ গরিবের গলায় পদক্ষেপ কর মা! 
ইত্যার্দি_ইতা।দি-_ 

পঠক! বিভাবতী সুন্দরী। আমার ব্রাক্ষণীর ন্যায় 
সুন্দরী. একথাও বলিত,ম, কিন্ত বিধাতা আমার সে সাথে 
একটু বাদ সাথিয়াছেন। আ।মার ব্রাক্গণী অকর্ণা, অর্থ(ৎ 
কর্ণ ন।ই বলিলেই হয়। কিন্তু তাহা বলিয়া! কাণকাটা 
নছে। তার চক্ষুছুইটী অত্যন্ত ক্ষুদ্র ; এমন কি একটু 
দূর হুইতে দেখিতে হইলেই গ্রমদ উপস্থিত। তখন রে 
ভুইচী চক্ষু, কি সুন্দরীর কর্ণবিবর তাহ! স্থির করণ অত্যন্ত 


৫৬. বিভাবতী। 


দুরূহ । বোধ হয় বিধতা উহার সেখন্দর্য্যে মোনিত হুইয়1 
সুন্দরীর চক্ষুস্ছলেও দুইটী. কর্ণবিবর গড়িয়া ফেলিয়া- 
ছেন। নাসিকাটী মন্দ নছে। তবেকি না ছুই দিক 
কিছু উচ্চ হওয়াতে বর্ষাকাল উপস্থিত হুইলেই কিছু কষ্ট 
হয়। তখন ডোড কিম্বা! সালতী ভিন্ন পার হওয়া ভুরূহ। 

পায়াও কিছু ভারি ? ছস্ত[বচ্ছেদে তিনি কনকচম্পকবরণা। 
বক্ষচ্ছলের বর্ণও প্রায় সেই রূপ ; কিন্তু পৃষ্ঠের রঙের ক।ছে 
আলুকাতরাও ঝক মারে । সুতর,ং পাছে বিভাবতী প।ঠ- 
কের মনোহারিণী নাঁহুন এই ভয়ে আমার ব্রংক্ষমীর মত 
সুন্দরী বলিতে সাহসী হইল।ম ন1। 

,. বিভাবতীর কেশগুচ্ছ একটু একটু কুষ্চিত, আগুল্ফ- 
লম্বিত এবং অমাবস্যা রজনীর ন্য।য় ক্ষ্খবর্ণ। উহার 

অলকাবলী « অ্যাক] ব্যাক” ফণিনীর ন্যায় । সে ফণিনশ 

অবনতমুখে, উছ।র হৃদয়সরসের কনক-কমল-কোরক 

ছুটীকে ঘন ঘন চুম্বন করিতেছে। নয়নছ্বর আকর্ণ-বিশ্রান্ত; 
তারক] ছুটী « যুব্জনমে।হুনবিদ্যা গোক্ের।” দৃষ্ডি 

অত্যন্ত মধুর | কটাক্ষ অতি মৃদু: অতি শান্ত' এবং অতি 
পবিত্র ; কিন্তু ভাবুক হইলে সেই কট।ক্ষই অন্তস্তল পর্য্যস্ত 
ভেদ করিয়া! থাকে । ভ্রযুগ আকুষ্চিত, এবং গা কষ- 

বর্ণ ছুইটী ভ্রু ছুই করণের মূল হইতে আসিয়া ললাটের 

ঠিক মধ্য হলে গঙ্গা যমুনামঙ্গমের ন্যায় মিশিয়া গিয়।ছে। 

কপ.লট্ী প্রায় তিন অঙ্গুলী বিস্তুত। যদি কখনংশুক- 


বাতায়নে । ৫৭ 


পক্ষীর চ্, ততট! বাক! না হইয়া! সরল হয়, যদি কখন 
ততটা রক্রবর্ণ না হইয়! একটু গোলাপী গে!ছের দেখায়, 
তাহা হইলেই কতক পরিমাণে বিভাবতীর' নাজিকার মত 
দেখাইতে পারে। বিতাবতীর ঠোঁট ছুটি একটু একটু 
ফুল!ন এবং বাসন্তবায়ুবিকশিত নৰ গোলাপের মত 
গোলাপী । কিন্তু যেরূপ ফুল।ন হইলে শিশুগণের “ ঠোট 
ফুঁলান" হয়, এ সেরূপ ফুলান নহে; যেরূপ হইলে 
সাম.জিকের মনোহরণ করিতে পারে এ সেইরূপ ফুলান। 
তরাঙ্থার কপোলদ্বয় সম্পূর্ণ, কুচছথয় স্ুগোল এবং সুঠি'ম। 
বিভাবতীর নিতশ্বদেশ অতি নিবিড়, অতি ন্টটে!ল এবং 
অতি সুকোমল। সে নিতম্ব গমনকালে একটু একটু 
দুলিতে থ!কে। হস্ত এবং পদদ্বয় উপরিভ!গ হইতে ক্রমে 
সুক্ষ হইয়া নিম্মে আসিয়।ছে এবং পরিশেষে চম্পক 
কলিকা স্দুশ অঙ্গংলীতে পরিণত হইয়া শেষ হুইয়াছে। 
বর্ণ তণ্তকাঞ্চননিভ| 

পাঠক মহাশগ্ন ! একবার মনশ্চক্ষু উম্মীলিত ককন; 
বিভ;বভীর সৌন্দর্যর।শি একব।র মনে মনে ধ্যান করিনা 
দ্েখুম। বে রূপর/শি পাষাণহৃদয় যেদ্ধ পুকরেরও 
হৃদয় দ্রবীভূত করিয়/ছিল একব?র তাহাকে মনে মনে 
হৃদয়ে ধু'রণ ককন,তাহা হইলেই বুবিতে পারিবেন 'বিভা- 
বতীম্ুন্দরী কিনা । এবং কুমংরের দুঃখে দুঃখিত হইয়া 
উহার সহিত পেঙনধ্ো রে:দন করিবেনই করিবেন |, 


৫৮) বিভাবতী । 


বিভাবতী অন্নেকক্ষণ পর্যন্ত অবনতবদনে সেই স্থানে 
বসিয়া রছিলেন, অঞ্রধারায় পৃথিবী আর্দ্র হইতে 
লাগিল | 

তরলিকা আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন1। তাহার 
নয়নদ্বয় হইতে অনর্থল অশ্রধ(র1] বিতে লাগিল। 
তিনি বিভাবতীকে ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন | * বিরহু- 
বিধুরা তৰণী তনয়াকে জননী যেরূপ ক্রোড়ে 
_লইয়াবসেন দেই রূপ বসিলেন। বসিয়া বিশাবতীর 
চিবুক ধরিয়া তীহ'র মুখে একটি গাঢ় চুম্বন করিয়া 
কন্ছিলেন “ বিভে! - স্থির হু, আমায় কাদাস 
কেন?” 

বিভাবতী আর কথা কহিতে পারিলেন ন1| সজে।রে 
তরলিকাকে জড়াইয়। ধরিয়! নেত্রজলে তাহার বক্ষস্থল 
প্লাবিত করিতে লাগিলেন । তরলিক1 গুড়নার প্রান্ত 
ভ।থের দ্বার! বিতাঁবতীর অশ্রুমোচন করিয়া কহিলেন 
“ৰিভে! তোর চক্ষু রক্তবর্ণ হুইয়াছে; রাত্রিতে কি 
নিদ্রা! হয় নাই? 

বিতাবতী একটু হ।দিলেন; সে ই।মির অর্থ এই, 
যে নিদ্রা আসবে কেন? 

তরলিক। কহিলেন, “ যাও, আম।র মাথা খাও: 
খানিক ঘুযাওগে” তিনি এই কথা বলিয়।ই গৃহ 
হুইডে বহির্গতা হইলেন, এবং খাইবার সময় একটি 


বাতারনে। ৫৯ 
মখযম রকমের দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন « উঃ 
নব-অনুরাগের কি দাকণ যন্ত্রণা)” 

বিভাবতী তীহার কথা ন1 শুনিয়! পুর্বববৎ ৰাতা়নে 
ৰসিয়া রহিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
মার্থাটটাপটুগীজ। 


« মহাপ্রলয়ম।কতক্ষুভিতপুক্করাবর্তক-_- 

প্রচণ্ডঘনগঞ্জি'ত'প্রতিরবানুকরী মুহুঃ। 

রবঃ শ্রবণভৈরবঃস্ঘলিতরোদমীকন্দরঃ 

কুতোহদ্য সমরোদিধেরয়মভূতপূর্রবপ্রবঃ ॥ 

সুখত্বর একটি লামান্য দ্বীপ নহে। আমরা যে 
'ময়ের বর্ণনায় প্রবৃত্ হইয়াছি, সে সময়ে ইহা! একটি 
প্রসিদ্ধ রাজ্য মধ্যে গণ্য, এবং হিন্দূুজাতীর অধীন ছিল | 
কিন্ত তখন যদিও আমর] ভারতবর্ষের সীমা অতিক্রম 
করিতে পারিতাম না, তথাপি এই দ্বীপে অথবা বান্দায় 
যাইলে জতিদেবী ততট নিষ্ঠুরাচরণ না করিয়া, «চক 
কাণ বুজে £” আম।দিগের মহ্থিত অর্ণবপোঁতে আরোহণ 
করিতেন। কিন্ত ইস্থা ভিন্ন অন্যত্র কোঁথাও যাইতে 
হইলেই তাঁহার “ মেজাজ গরম ” হুইয়া! উঠিত। সুতরা 
তখন ধরাধরি করিলেও, ঝাঁপ দিয়! সমুদ্রে পড়িতেন, 
এবং ভারতবর্ষের পাগলাগারদরূপ কুক্ষিতে* প্রবেশ 
করিয়া প্রাণে প্রীণে প্রাণরক্ষা! করিতেন। কিন্তু অক্টাদশ 
শতাব্দী হইতেই সেই সুখতর দ্বীপ পোঁটুগীজদিগের 


বিভাঁবতী। ৬১ 


হস্তগত হয়। এসং সেই অঙ্গে সজেই আমাদেরও , মুত্র 
গমন নিষেধ হইয় যাঁয়। 

:- বুধের দ্বীপ দীর্ষে পরন্টে প্রীয় বিংশতি ক্রোশ হইবে | 
ইন্বার চতুর্ষিক উর্ধে প্রীয় ত্রিশ হস্ত পরিমিত প্রীকারে 
_ পরিবেষ্টিত ছিল ।' একটি হূর্তেদ্যবুদৌর্যহুর্ণ ইহার আতাত্তরে 
প্রতিষ্ঠাপিত ছিল। মারা! বংশ স্তুত খেলৎজী তাহার 
অধীশ্বর ছিলেন ।. তিনি ভূর্ণ মধাস্থ যে প্রাসাদে আৰশ্ছিতি , 
করিতেন । সেপ্রাঁসাদী অতি মমোরম | তাছার আন্তঃ 
পুরের পশ্চাঙ্ভাগে একটী প্রশস্ত উপবন ছিল |. সেই 
উপবনের উত্তরাংশে বিভীবতীর তবন | :, 

ুর্গ'ী চতুঙ্দিকে মৃত্তিকা নির্পিত তিন প্রস্থু পটীরে 
বে্িত। প্রাচীরগুলি উর্ধে প্রীয় ত্রিশ হস্ত এবং বিস্তার 
বিশ হস্ত পার্রিমিত হইবেক। ইটা প্রাচীরের মধাভূগিতে 
একটা, একটী গভীর খাত | সে খাতগুলি আবধ্যক মত 
সমুদ্রবারিভে পূর্ণ করা যাইত।) সম্দায়ে ভুর্ণগীর, বারটী 
সিংহুদ্বার। প্রতিদ্বারের পার্স হইতে আরন্ত করিয়া 
অপর ছ্বারটী পর্যান্ত চারি হস্ত অন্তর এক একটী, যুরচা | 
: এ্রইরূপে সমুদায়গুলি গণনা করিলে+ সর্বসমেত -প্রয় নয় 
শত মুরচা হইবে | প্রতি মুরচার উপরিভাগে এক একটী 
রহদাকুর্তি কামান প্রতিষ্ঠিত বহ্ছির্ভাগ কই তে শব্ররা! “আক্রমণ! 
কন্তিলে এই সকল কামান দ্বার! হঠাঁইয়! দেওয়) ইয়া, থাকে 
প্রতি সিংহদ্বার হইতে খাঁতের আগর তীর পর্য্যন্ত এক একটী 


৬ 


৬২ মারহাট্রাপর্টগীজ। 

বছৎ লোহনির্দিত সঁকো | সে সাকোঁঙলি রাত্িতে 
কলের দ্বারা'উঠাইয় নিংহদ্বার কদ্ধ কর! হুইত| এইরূপে 
* বহছর্ভাগ ছইতে -হুর্গে প্রবেশ করিতে হুইলে, ক্রমে ক্রমে 
ভিনটী“লিংহুদ্বার পার হইয়া তবে ছূর্গে প্রবেশ করিতে 
হছয়। প্রবেশ করিয়াই সম্ম,খে কতকগুলি চতুক্কোণ তৃণা 
“চ্ছাঁদিত ক্ষেত্র. সেই*ক্ষেত্রগুলি চতুর্দিকে কামান রাঁজিতে 
নুশোভিত । সেগুলি ছাঁড়াইয়া কিঞ্িংৎ, অগ্রসর হইলেই 
দক্ষিণ পার্খেিস্তকগুজি গোলার পণজা। দেখা যাঁয়। সে- 
গলি অভি করিশেই সন্তুখে রাঁজভবন | তাহার 
চৃতুষ্পার্থ্বে সৈমাবাস৭ রি 

তরলিকা গৃহনধ্য হইতে বহির্তা হইলে বিভাবতী পুর্ব- 
বু বাঁভায়নে বন্িয়। রস্িলেন। অনেকক্ষণ বসিয়া! একবার 
তথা হইতে উঠিলেন। উঠিয়! পর্যযঙ্কের নিকটে যায়! 
শয্যার নিন্ন হইতে একখানি পুস্তক লই লেন, পুস্তকখানি গ্রহণ 
করিয়া পূর্ব বাতায়নে আনিয়া বমিলেন। পুস্তকখানি 
খুলিলেন ছুই তিনবার পড়িবার চেষ্ট! রুরিলেন কিন্তু পুস্তক 
তাল লাগিল নণ। সুতরাং সেখানি রাখির। শয্যার নিম 
হইতে একটী তুলিক! এবং একখও্ কাগজ লইয় চিত্র করিতে 
ৰবনসিলেন। 
কি চিত্রিত করিলেন? ? ও 
যেরূপরাশি,কি শয়নে কি জাগরণে তাহার অন্তরে 

জাগরূক রহিয়'ছিল, তাহাই চিত্রিত করিতে লাগিলেন । 
যে মূর্তি তাহার হুৃদয়কন্দরে দাবানল জ্বালিয়। দিয়াহিল 
তাহাই চিত্রিত করিতে লাগিলেন। 
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পাঠক ! এস্থলে ভিজঞাঁমা..কৰিতে. পাঁরেন যে একবার 
মাত্র দেখিয়াই বিভীবতী কুমীরের প্রতিমূর্তি কিরূপে চিত্রিত 
করিলেন? ইহার প্রত্যত্তরে আমি এই বলিব যে বিমি এফ- 
বাঁর মাত কাঁছারও সৌঁনদর্ঘাসযদ্ডে মগ্ন হইয়ান্ছেন, একবার 
মাত্র দেখিয়াও যে রূপরাশি তাহার অন্তস্তল পর্যন্ত তেদ 
করিয়াছে, যে রূপরাশি দিবারাঁত্রি সমভাবে তীর নয়ন: 
পথের পথিক হইয়া রহিয়াছে, যে রূপরাঁশি হাদয়ে ধারণ 
করিতে না পাইপল সমুদাঁয় পৃথিবী শৃা বোঁধ ছয় এবং 
জীবন পর্ধ্যস্তও বিসর্জন করিতে কিছুমান আপান্তি থাকে ন! 
সে রূপর(শি একবার মাত্র দেখিয়া চিত্রিত করা ধায় কি না 
পাঠক তাহা লয়ংই বিবেচনা করিয়া দেখুন | আঁর৪ বলি- . 
তেস্ঠি, যে পাঠক যদি সীনাঁজিক হয়েন, এবং যি কখন. 
স্াঙ্ছার এরূপ ছর্দাশা ঘটিয়া থাকে, তাক] হইলেই তার 
আর বুঝিবার কিছুমাত্র আপত্তি থাকিবে না। ণ 

বিতাবতী কুমারের প্রতিমৃত্তি চিত্রিত করিতে লাগিলেন 
একটু চিত্রিত করিয়া! যেমন ভাল করিয়া দেখিবেন, অমনি 
অশ্রু বারিতে সে টুকু ভিজিয়। গেল | বিভাঁবতী অঞ্চলের 
প্রীন্ততাগ দ্বারা সেটুকু মিয়া দেখিলেন একটু একটু রঙ 
উঠিয়া গিয়াছে । নুতরাং সেখীনি ছিড়িয়া ফেলিলেন | 
ফেলিয়। আর একখীনি কাগজ লইয়া পুনর্ধার আর্ত করি- 
লেন। একটু আকিতেই সে খানিরগু সেইরূপ চর্দশা! ঘটল 
হুতরাং সেখানিও ছিঁড়িয। আঁর একখীমি লইলেন। সে 
খনিরও সেইরূপ অবস্থা! ঘটিল। 


৬৪ মারথাটরপর্ট গীজ। : 

কছিলেন “কি আঁপদ ! পড়া চকের জল কি এতেও 
প্রতিবাদী ?” ,এই কথা কহ্ছিয়। তিনি আর একখাঁনি কাগজ 
লইয়। বসিলেন.।. এবার আর কাঁগজখাঁনি ভিজিল ন1। 
তিনি গাঢ় মনঃসংযোগের সহিত আকিতে লাঁগিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হুইল | দাসী আসিয় প্রদীপ জ্বালিয় 
দিল। বিভাৰতী পূর্বব আঅঁকিতে লাগিলেন। রাত্রি 
প্রায় এক প্রহর হুইল-| গ্ধরলিক! একজন পাঁচিকাঁর সন্থিত 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। পাচিকার হতে রণ পাত্রে 
বহুরিধ খাঁদা সামগ্রী ছিল, সে রাখিয়া রচ্থান করিল। 

..ভরলিক! দেখিলেন ঘিতাঁবতী কি অশাকিতেছেন | ক্রমে 

অলক্ষিতরূগে তীহার পশ্চাতে যাইয়া দেখিলেন | 


সাপ 


কুমারের প্রতিমুর্তি !! 

তখন কিছু না বলিয়া কিঞ্িং দুরে আসিয়া কহিলেন 

“বিতে ! খাদ্য প্রস্তত আহার কর।” 
উত্তর নাই 

বিস্তীবতী গাঢ় মনঃসংযোগের সন্িত' রর প্রতিমৃত্থি 
আকিতেছেন ) আর শুনিতে পাইবেন কেন? 

তরলিক! আবার ভাকিলেন। 

উত্তর নাই 

,পুনর্ধীর ডাকিলেন। 

এবারও সেইরূপ । 
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তরলিক| নিকটে যাইয়া গাত্রম্পর্শ করিলেন | 

বিভাবতী চমকিত| হইয়া দেখিলেন সম্মুখে তরলিকা। 
ভাঁড়াভাড়ি বন্তমধ্যে ্রতিতূর্তিটী মুকাইলেন। 

তরলিকা জিজাস! করিলেন “ওটী কি জুকাইতেছ?” 

এই জময়ে বিভাঁবতীর বাতায়নের নিম্ন প্রদেশে উপবন 
মধ্যে একটী গাঁতী চরিতেছিল! বিভাবতী দৃা্টি সেইদিকে 
পতিত হুইল | অমনি বিভীবতী ফীঁছিলেন ''আমি-এ-ক 
--টা-গক-আাকিতে-ছিলাম। | 

তরলিকা বলিলেন "দেখি গৰটী কেমন হুইয়াছে ?” 

বিভাবতী কিছু অগ্রতিভ হইলেন । 

ভরলিকা তাহার হস্ত হইতে প্রতিমর্তিটী কাঁড়িয। লইয়! 
কছিলেন | বাঃ! এযে বেশ গক! ! এমম গ্রকত কখন 
দেশি নাই 1” 

বিভাবতী অর্থাকদ্ধ স্বরে ফছিলেন দমানি-৩-ী-এ 
-গ-গ- ক_ক-আঁকিতে -ছি-ছি-লামকি-ন্- 
মানুষের মত হুইয়! গিয়াছে ।” 

তরলিকা আর হীসা সশ্বরণ করিতে পারিলেন না। 
একেবারে উচ্ৈষ্বরে হাসিয়া উঠিলেন । 

বিভাবতী অতান্ত অপ্রতিভ হইলেন। 

তরিক! হামিতে হাসিতে ক্ছিলেন “তুমি যেমন গন 
অঁবকিয়াছ, আমিও তেমনি উহ্নার পার্থ একটা "গব্ধী” 
অকিয়া দিব 1” 


৬৬ ারাটপর্টগীজ | 


তিনি এই বলিয়! কুমারের প্রতিদূর্ভির বামপার্থে বিভা- 
বীর প্রতিদূর্তি আকিয়া দিলেন | 

বিভাবতী আর কথা কন্ছিতে পারিলেন না । তিনি তর- 
লিকার হন্ত হইতে আপবার হস্ত ছাঁড়াইয়া বেগে পলায়ন 
করিলেন । 

ভরলিকাও তাহার পচ্চাৎ পশ্চাং ছুটিলেন। 

ক্ষণকাল পরে বিতাকী নিজ কক্ষে প্রতারতা হইয়া! 
শযোঁপরি শয়ান! হইলেম। 

রজনী গাঁড় তমসাচ্ছ্্ন। বায়ু ও অপেক্ষারত- প্রথর 
বেগে বহিতেছে | হুত্তী যৃথের রংক্ষিত ধনির ন্যায় ভয়াবন্ক 
আগর জলরাশির গভীর কল্লোল ধনি মধো মধ্যে শ্রুতি 
গোচর হইতেছে! 

ঠিক এই সময়ে একজন যোদ্ধংপুকষ নিংশব্পদসঞ্চারে 
বিতাঁবতীর বাতায়নপার্খস্থ উপবনে জানি! উপস্থিত 
হইল। তাঁর পদদ্য় পাকা রহিত | এবং মস্তক অনারত। 
কিন্ত-অঙ্গে অন্ন্ত্রাণ এবং কর্টিদেশে পেন্টলন হ্থিল। 
তাহার হস্তে একটা ক্ষুদ্র বংশী | সে ব্যক্তি একবার উপবনে 
এদিক ওদিক ভ্রমণ করিয়া! সেই বংশীটী বাজাইল | ততক্ষণাং 
অপর দশ জন যোদ্ধ পুকষ সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহাদিগের হস্তে এক এক গোছা! বড় বড় গেরেক 
এবং এক একট। হাতুড়ি। 

পুর্ববোক্জ ব্যক্তি কহিল এ স্থানটা অতি নির্জন দেখি- 
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তেস্ছি,অভএব তোমরা এই দিক হইতেই ছাঁদে উঠিবার চেষ্টা 
কর! অমমি অপর দশ জনে প্রীসাদ ভিত্বিতে পেরেক 
বসাইতে আরস্ত করিল, প্রথনে একটী বসাইল. পরে সেটীতে 
উঠিয়া আর একী বসাইল, সেটীতেও উঠিল, অপর একটী 
বসাইল, ক্রমে সেটীতেও উঠিল | এইরূপে দশজনেই প্রায় 
ছাদের সশীপবর্তাঁ হইয়াছে এমত সময়ে একজন অন্তঃপুর- 
রক্ষক প্র্ছরী সেই দিকে আসিয়া উপস্থিত হুইল | সে 
ভাহাদিগকে দেখিবামাত্রই উপর হইতে অস্ত্র চালাইয়া 
ভাহাদিগের ভর্ীগভি অবরোধ করিতে লাগিল । কিন্ত 
একেবারে দশজনকে আটকাইয়। রাখিতে পারিল না! 
প্রহরী যেমত একদিক রক্ষণ! করিবে অমনি অপরদিক হইতে 
একজন ছাদে উঠিয়। পণ্ডিল। প্রহরী নক্ষত্র বেগে তাহার 
প্রতি ধাবমীন হইয়া তাহার কক্ষঃস্থলে একটী সুতীক্ষ 
বল্পম আমূল বসাইয়। দ্িল। সেবাক্তিও কটিদেশস্থ কোঁধ 
সইতে অসি নিষ্কাসিত করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু সেই 
অবসরে প্রহরী এক অস্ত্রাঘধাতে তাহাকে একেবারে ডুইখও 
করিয়া! ফেলিল | বাত হত কদলীর ন্যায় সে বাক্তি ততক্ষণ+গ 
ছাদ পৃষ্ঠে পতিত হুইল। 

অমনি আর এক ব্যক্তি ছাদে উঠিল। প্র্ছরী তাহার 
প্রতিও জস্ত্র চালনা করিল। কিন্তু পশ্চাৎ হইতে অপর 
আট ব্যক্তি উঠিয়া তাহা একেবারে খিরিয়া ফেলিল। 

প্রহরী প্রাণপণে তাহ।দিগের প্রীতি অত্র চালাইতে 


৬৮ মারারাপর্টগীজ। 
লাগিল, প্রাণপণে তাহ্াদিগের সহিত যুঝিতে লাখিল ; 
কিন্তু কতক্ষণ যুঝিবে? ভাহার! একেবারে চতুর্দিক হইতে 
অস্ত্র বটি করিতে লাগিল । প্রহরীর সর্ব শরীর একেবারে 
ক্ষত বিক্ষত ক্গইয়! গেল। প্রহরী আরও দুইজনকে বিনাশ 
করিল কিন্তু পরক্ষণেই অপর এক বাক্তি সেই স্থান দিয়! 
স্বাদে উঠিল এবং এক অস্ত্রীধাতে তরবাঁরির সন্থিত প্রহরীর 
দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া ফেগিল+ প্রন্থবীও তৎক্ষণাৎ, মূচ্ছিত 
ছইয়া ছাঁদপৃষ্ঠে পতিত ছইইল | 

আক্রমণকারীরা একেবারে হল্লা! করিয়া উঠিল। যে 
ব্যক্তি প্রহরীর হস্ত কাঁটিয়া ফেলিল সেই ব্যক্তিই প্রথমে 
উপবনে বংশী দ্বারা সঙ্কেত করিয়াছিল। এক্ষণেও সে 
পুনর্ধার সেইরূপ করিল । তংঙ্ষণাঁ অপর পায় উই শু 
অস্ত্রপারী পুকষ সেই স্থান দিয়! উপরে উঠিতে লাশিল। 
- বিজেতা যোদ্ধার! সোপানমার্গ ছার! ক্রমে পুরমধ্যে অৰ+- 
রোহণ করিল। 

প্রহরী এতক্ষণ মৃচ্ছিতি ছিল। এক্ষনে সেও ক্রমে 
সংজ্ঞ। লাভ করিয়। গড়াঁইয়। গড়াঁইয়া পুর মধ্যে নামিল। 
মামিয়াই সন্দ,খে তরলিকাকে দেখিতে পাইল! 

তরলিকা প্রহরীর এইরূপ অবস্থা দর্শনে একেবারে 
চমহক্কতা হুইয়। কছ্িলেন “একি রাঁয়জী! তৌমার এরূপ 
অবস্থা! কিসে হুইল ?৮ | | 

রাঁয়জী কহিল । “মা ! সর্বনাশ হইয়াছে | অন্তঃপুরে 
শক্ত গ্রবৈশ করিয়াজ্ছ |” 
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তরলিক! একেবারে আকাঁশ হইতে পড়িলেন। মুখ 
হইতে আর বাক্য নির্গত.হইল না| তিনি ছুই ভিন মৃহ্র্ত 
কাল অবাক হইয়া রছিলেন | পরে অনেক কম্টে কহিলেন, 
“সে কিরায়জী ! এ সর্বনাশ কিরূপে হইল?” | 

রায়জী আর কথা কহিতে পারিল না। একে অনর্গল 
রক্তশ্রাব তাহাতে আবার ছাদ হইতে নিম্নে আসিতে 
অনেক পরিশ্রম হইয়াছিল, সুতরাং প্রহরী একেবারে অ্রিয়মান 
হুইয়া পড়িল; তাহার চক্ষু ঘুরিতে লাগিল ; মুখ বিকটাকার 
ধারণ করিল ॥ হস্ত পদাদি সমুদায় অঙ্গ প্রত্যঙ্জ ক্রমে অবসন্ন 
হইয়! পড়িল প্রহরী বনকষ্টে ছুই তিন বাঁর মুখ ব্যাদা 
কঠিল। * 

তরলিকা বুঝিলেন, যে তাহার অন্তিম কাল উপস্থিত | 
তিনি তাড়াতাড়ি একটা পাত্রে করিয়। একটু জল আনিয়া 
তাহার মুখে দিলেন, কিন্তু জলটুকু মুখ হুইতে পড়িয়া গেল। 

তরলিক। বুঝিলেন যে, প্রহরীর প্রীণ বায়ু তাঁহার দে্কে 
পরিত্যাগ কুরিল। 

“বিতীবতীর কি ছইবে” এই চিন্তা তার মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ সাহার কক্ষের প্রতি ধাবিভা 
হইলেন | «বিভাবতী এতক্ষণ কি করিতেছে, হয়ত সে এ 
বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারে নাই।” এইব্ূপ চিন্ত! 
উাছার মানস পটে বারম্বার প্রতিফলিত হইতে লাগিল। 
তিনি প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলেন। প্রায় বিুবতীর 
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কক্ষপ্বারের সমীপবর্তিনী হুইয়া্ছেন, এই জময়ে একদল 
পোর্টশীজ উসনা তাঁহার অনুসরণ করিল। তিনি আরও 
দ্রতবেগে ছুটিতে. লাগিলেন |... . 

একদল অন্তঃপুর রক্ষক প্রহরী হুঠাঁং তরলিকার পার্শ্ব - 
দেশে আসিয়া উপস্থিত হুইল| তিনি তাহাতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তোমরা এতক্ষণ কৌথায় ছিলে ?”. 

তাঙ্ারা উত্তর করিল দনমামরা এতক্ষণ কিছুমাঁর আনিতে 
পাঁরি নাই, এই মাত্র তীষণ, কলরব শুনিয়া অস্ত্র শস্ত্র লইয়া 
এইদিকে আসিতেছি।”, ৃঁ 

তরলিক! কহিলেন, "মার সকলে কৌথায় ?” 
“প্রাঙ্গনে নিযুদ্ধে প্রত হইয়াছে 1” 

,&তৌমরা ছাঁদের উপরে গমন কর এবং তথা হইতে 
ভেরী বাঁজাইর়া বহছঃস্থ সৈন্যদিগকে বহির্ভাগ হইতে আক্রমণ 
করিতে সঙ্কেড কর।” | 

উত্তর “আজ্ঞা শিরোধীর্ধ্য 1” 

তরলিক। কহিলেন, “শিবসুন্দরী তোঁমাদিগের মঙ্গল 
ককম |» 

“আশীর্বাদ শিরোধার্ধ 1” 

তরলিক! পুনর্ধার .কহিলেন, একখানি খড়গ এবং 
একখানি চর্ম আমাকে, দিয়া তোমরা প্রস্থান কর ; যাও আঁর 
বিলম্ব করিও না| ,এ 

একজন প্রহরী তরলিকার আদেশ মত ত্রীছাঁকে একখানি 
অনি এবং একখীনি চর্ম দিয়া উপরে প্রস্থান করিল। 
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তরলিকাও ক্রতবেগে বিভাঁবতীর কক্ষে উপস্থিত হই- 

লেন। কক্ষের মধ্যে গ্রবেশ করিয়াই ভিতর হইতে অর্থল বদ্ধ 
করিয়া দিলেন। পরে সাবধানে বিভাবতীর প্রতি দৃধিপাত 
করিলেন। 

কি দেখিলেন? 

দেখিলেন, বিভাবী এখনও ূর্ধাবস্থায় রহিয়াছেন ; 
মনে মনে একটু ইাসিলেন। | 

এবিপদের সময় হীসিলেন কেন? 

ইছার প্রক্কৃত উত্তর এই, যে তাবুকের মন সকল সময়ে 
অবিচলিত থাকে । ৃঁ 

তরলিক৷ স্থানুবৎ বিভীবর্তীর ভাবতঙ্গী দেখিতে লাগি- 
লেন| মনে মনে কত তর্কবিতর্ক করিলেন । বিভাঁবতীর 
গাঢ় অনুরাগের বিষয় মনে মনে কত আন্দোলন করিলেন | 
কি উপায়ে তাঞাকে এই বিপদ সমুদ্র হইতে পরিত্রাণ 
করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 

পরিশেষে কহিলেন এ সময়ে এই ছুঃংবাদ দিয়! এর 
সরল মনে কি বলিয়া ব্যথ। দি| আবার কি ভাবিয়া 
ক্ষণকাল স্থির হইয়া রহিলেন | 

ক্ষণকাল পরে একটী দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়! কনিলেন 
উঃ নৰ* প্রণয়ের কি অনির্কচনীয় মহিমা। দেখিতে্ছি 
নব প্রণয় ইঙ্থাকে বধির করিয়াছে । নচৃব! এই ভাযঙ্কর 
শত্র কোলাহল ইহার কর্ণে প্রবেশ করিল না কেন? 
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_ আবার কি ভাবিয়। ক্ষণকাঁল স্থির হইলেন । 

পরে আবার কন্ছিলেন, আমি প্রায় এক প্রহ্ছর এই স্থানে 
্ীড়াইয়। রহিয়ান্থি, এতক্ষণে বিভাঁবতী আমাকে দেখিতে 
গাঁইল না; সুতরাং অন্ধ ত্বেরই বা আর কি বাকী আছে। 

এই সময়ে শক্র কৌলাহল ক্রমে অধিকতর নিকটবত 
হইতে লাগিল । 

তরলিকা আর তখা দীড়াইলেন না| ভিনি পার্খ 
অপর একটী কক্ষ হইতে একখীনি ডুখ.গ এবং একখীনি চা 
আনিয়া একেবারে বিভীবতীর নিকটে যাইয়া কহিলেন 
দবিতে ! এই লও, লইই্! আত্মরক্ষায়: প্রবৃত্ত হও, পূরম 
শক্র প্রবেশ করিয়াছে 1? 

বিভাঁবতী কন্ছিলেন, “সে কি” 


তরিনকা কন্িলেন+ মার স্থির থাঁকিবার অবকাঁশ নাই 
আইস সমর সজ্জা! করি । 


বিভাবতী পর্ধান্ক হইতে শিল্সে অবরোহণ করিলেন | 

তরলিকা পার্খস্থ কক্ষে পুনর্কার- প্রবেশ করিয়া ঢই 
লৌখহুময় অঙ্গস্ত্রাণ লইয়া আদিমেন। একটী বিভাবত 
সুলনিত অঙ্গে পরাইয়! দিলেন | পরাঁইবার সময় তাহ 
মনের তাঁৰ কিরূপ হুইমাছিল কে বলিবে? 

তিনি গাড় মনঃ$সংযৌগের সন্থিত পাইতে লাগিলেন 
এক বিম্দু উষ্ণ অশ্রুজল সহসা বিস্ভাবতীর পৃষ্ঠ দেশে পতি 
হুইল; অমনি বিভীবতী টকিত হইয়া কশ্ছিয়া উঠিলে 
“তুমি কীদিতে্থ কেন ?” | | 


বিভাবতী ৭৩ 


“কেন * শুনিবে ? শুন" 

বিভীবতী এক দৃর্টিতে তাহার মুখের. প্রত্বি চাহিয়া 
রহ্কিলেন তরিকা কহিলেন প্পাঙ্থে তোম! দ্বার উজ্জ্বল 
মারা প্রকুল কলঙ্কিত হয় এই ভয়ে--” 

বিভাঁবতী আর তীস্থাকে বলিতে ন। দিয়া করস্থ অসি 
দেখাইয়া কহিলেন" গ্জান লে$হ রা মহারাষ্্রীয়। রমণী 
দিগের পরম বন্ধু 1? 

তাহার চক্ষু হইতে অগ্রিল্ফুলিঙ্গ দির হইতে লাগিল | 

তরিকা দেখিয়া মনে মনে একটু হ্বাসিলেন | মনে 
মনে সন্তোষ সাগরে সন্তরণ দিতে লাগিলেন | অবশেষে 
বিভানতীর রক্ষার্থে নিজ জীবন পর্যান্ত বিসর্জ্ধন করিতে, 
স্থির করিলেন । 

নিভাবতী এতক্ষণ তাপ্রোযুখে আশ্রুবর্ণ করিতেছিলেন। 
এতক্ষণ পর্যান্ত মলে মনে নানা প্রকার তর্কবিতর্ক করিয়া 
যাহা! করিবেন তাহাই স্থির করিলেন। 

তরলিকা কল্তিলেন, ণকি ভাবিতেছ ?” বিভাবতী 
শরলিকার প্রতি চাহ্িলেন! ষ্াহার ম্বুগোল কপোৌলদ্বয় 
নিবিড অশ্রুধারাতে প্লাবিত হইয়া গেল। তরলিকা ও 
ডাহার প্রতি চাহিয়া অশ্রুবর্ম করিতে লাগিলেন | 

প্রীয় অর্ধাদণ পরিমিত কাল এইরূপে গত হুইল | পরি- 
শেষে বিভাবতী মহল! কহি্না উঠিলেন “তরলিকে ! হয় 

৭ 
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আজি শত্র শোণিতে স্নান নতুবা এই প্রিয় তরবারিকে নিজ 
শোণিতে প্লীবিত করিব |? 

তরলিকা বিভাবতীর গগুদেশে একটী গাঢ় চুম্বন 
করিলেন । 

বিভাবতীও ত্াঙ্নাকে গাঁ আলিঙ্গন করিয়।৷ কম্িলেন, 
“আইস আমর! উয়ে যুদ্ধার্থে এস্তত হই | 

ক্রাহাঁরা এই কছছিয়। স্বারোদঘাটন করিয়। উভয়ে শত্র 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন | | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


বিজয় দিংছ। 
পচলিলেন রঘুকুলচড়ীমণি 
উদ্ধারিতে সীতা দেবী জগতজননী 1” 

পাঠক ! আপনি কি যুদ্ধ দেখিতে ভালবাসেন ? 

কিবলিতেছেন? 

“ভালবাসি বটে; কিন্তু-__-” 

আবার 4কিন্তু” করেন কেন? | 

নিকটে যাঁইতে সাছন করিতে পারেন ন1 তাহাই স্পট 
করিয়। বল্গুন | আপনি মনে করিবেন ন1 যে আমি আপন- 
কাঁর মনের ভাব বুঝিতে পারি নাই। “কিন্তু কিন্তু” করিয়া 
আর কতক্ষণ ঢাকিয়! রাঁধিবেন | যুদ্ধ বিগ্রহ বিষয়ে অভাগ! 
বাঙ্গালীদের মনের ভাব সন্মান করা বড় কঠিন ব্যাপার 
নছে। 

“ধরি মাছ না ছুঁই পানি !? একধাঁটা সুচতুর বাঙ্গালীরা 
বিলক্ষণ বুঝে । পরে উপার্জন করিবে আমর! আহার 
করিব এই্টু কথাটীও মন্দ বুঝে না; চোর ভাকাঁইত রাজা 
তাড়াইবেন ; শত্ররা আক্রমণ করিলে রাজা মাথা দিবেন | 
আমরা তখন “পাতকুয়া! পগার এবং প্রিয়তম নয়াকুলির” 
ণরশ লইব। এইরূপ করিয়াই আমরা দুর্ভাগা বঙ্গভূমিকে 


৭৬ বিজয় সিংহ । | 


উচ্ছ্ন দিতে বস্সিয়াছি। অমুক গ্রামে সবল নাই, রাঁজার ৃ 
নিকট আবেদন | অমুকের পুত্রবধূ তাহার স্বামীকে ভাল- 
বাঁসেন না, রাঁজার নিকট আবেদন | সকল কর্লে রাজা । 
রাঁজা করিয়াই আমর! উচ্ছন্ন যাইতেছি | 

পাঠক ! একবার নয়ন উক্মীলিত কন ; একবার অভাগা 
বঙ্গভূমির ভূর্দশা শ্বচক্ষে প্মবন্পোকন কৰুন তাছ! হইলেই | 
বুনিতে পারিবেন আমরা ক্চ্ছন্ন যাইভেছি কিনা! ! 

পাঠক ! জাপনি কি বুদ্ধ দেখিতে পারিবেন? 

“পাঁরিব কিন্ত নিকটে যাঁইয়। নছে” এ কিরূপ উত্তর 
হইল? 
, «পাঠক ! ভাত খাইধেম ?” 

তাহার উত্তর “হাত খুইব কোথা ?” 

,টক? তখন ত একবার ভুলিয়াও বাঞেন মা যে “খাইব 
না? 

বীরজাতিমাত্রেই যে আমাদিগকে এত দ্ৃণা করিয়া 
থাকেন তাহার কারণই এই | এক সময়ে একজন একটা 
বাজালীকে জিজ্ঞাসা করিল যে বাঙ্গালীদিগের সর্বাপেক্ষা 
উতর অস্ত্র কোন্‌ টী? উত্তর “উর্শ্বাসে পলায়ন !” 

পাঠক ! ইহ। অপেক্ষা মস্তকে বজাঘাতকি বাঙ্গালীদিগের 
পক্ষে উত্তম অস্ত্র নছে? 

মনে. কন: আপনাতে আমাতে বিদেশে যাইতেন্ছি। 
পথি ষধ্যো শক্ত করুক আক্রান্ত ছইলাম। হয়ত ঢুইজনে 
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প্রাপনে চেঙট! করিলে রক্ষা হইত কিন্ত কোন সুযোগে 
আপনি সে স্থান কুইন অন্তর্ধান হইলেন । আঁমি.বিঘোরে 
মারা যাইলাম। 

এন্রপ কর! পেল দলে রেশ বা কি 
উচিত নহে? 

নিত রাজি ভান 
মুখ হইতে নির্গত হইবে ন। ?. 

কি বলিতেছেন পাঠিক? . 

“এত লাঞ্ন। কেন? ইঙ্কাই বলিতেছেন? 

আপনি বলিতে পারেন, কেননা আপনি সেই অন্ডাগ! 
ভারতসস্তান | ৃ 

লেরনিবের মনে আডিবসিরিঅনা গনি 

সাধে সাঁধে কে-কাছাকে বলিতে ইচ্ছ। করে,? 

দস্থ্যতে সর্ধস্থ অপহরণ করিবে, তাঁছা সহ্য করিবেন 
না। ' অপরে ৰঙ্গমহিলীর সভীত্বরড়ু অপহরণ করিবে, তখন 
কৌন কথ! কস্ছিবেন ন | কেমন পাঠক সত্য কি না? কই 
আর যে কথা সরিতেছ্ছে না” চিতোরেশ্বরী পদ্ঘিনীকে কি 
যবনের অত্যাচার হইতে রক্ষ। করিয়াছিলেন ? আঁর সেই 
যে বালা বিভীবতী সমর সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছেন | কই 
ভীহাকেও কি রক্ষ। করিতে যাইতেছেন ? আপনি যাঁন গার 
নাই যান কিন্তু আমীকে যাইতেই হইবে | কারণ বিভাশ্তী 
আমার বড় যত্তের ধন | আমি কখনই তাছাকে শত্রু কর- 


৭৮ বিজয়.সিংহ। 


কবলিত দেখিভে পীরিব না| কি বলিতেছেন পাঠক! 
আপনিও আদার সঙ্গে ষাইবেন? আপনিও বিভাবতীকে 
ভালবানেন? 

আজুন পাঠক ! আপনাকে আলিজন করি, আপনার 
মন যেন সর্বদাই এইরূপ স্কর্লো নিয়ত থাকে । যৌগা- 
দ্যাদেৰী আপনার মঙ্গল কর্ন | 

যে সময়ে বিভাবতী তর্লিকার সন্ছিত পত্রে প্রবেশ 
করিলেন সেই সময়ে কতকণ্ুলি অর্ণবপোত দুখতর দ্বীপের 
ঠিক পুর্ব প্রান্তে আনিয়। লীগিল। 

নাবিকেরা সকল পোত্গুলি হইতেই ক্রমে ত্রমে গাইল 

কুল নামাইয়। গিলেন | পরে সর্বাগ্র পৌতখানি হইতে 

(একজন কৃছিলেন, 

“সমর আর বিলগ্ষে প্রয়োজন নাই শীঘ্র একখানি দীর্ঘ 
তরি জলে ভাসাইয়। দিতে আদেশ কর 1” 


সমরনিংছের আদেশ মত তৎক্ষণাৎ একখানি পোত 
নিশ্বে নামান হইল। 


সযরমিহ কহিলেন। 
“চল বিজয় ! তীরে যাই” . 
এইরূপ কথোপকথনের পরে ত্তীস্থারা৷ উভয়েই পৌত 
মধাস্থ গৃছে প্রবেশ করিলেন । মুহূর্ত পরে উভয়েই নুসে- 
জ্জীভুত। হুইয়। পৌঁত হইতে দীর্ঘ তরিতে অবরোতবণ করি- 


লেন। তরিখ/নিও ক্রমে ক্রমে পোত হইতে দুরব্তা হইতে 
লাগিল। | 
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দেখিতে দেখিতে তাহাদের হীন অ'সিয়। 
লাগিল। | 
সমরসিংহ প্রথমে ভীরে নে . একবার এদিক 
ওদিক দেখিয়া আলিলেন | আসিয়া কছিলেন, ূ 

“বিজয় 1 স্থাঁনটী অতি মনোহর দেখিতেছি | আইন 
তুমিও একবার দেখিবে” কুমারগু তংক্ষণা নৌধা! হইতে 
তীরে উঠিলেন । পরস্পর পরস্পরের কর ধারণ করিয়া 
কিয়দ্দ,র যাইয়াই পুনর্কার় কি মনে কারয়। ফিরিয়া আ- 
সিলেন। 

নেখকাখানি তখন পর্যন্তও সেই স্থানেই ছিল | সমর- 
সিংহ নেঁকায় আরোহুধ করিয়া! কর্ণধারের কর্ণে কর্ে কি 
বলিলেন) সে নেখকাখানি ছাড়িয়। দিল | 

তীহ্নারাও উভয়ে দ্বীপ দর্শনে গমন করিলেন | . 

পূর্বোক্ত নৌঁকান্ন কর্ণধার পৌতগুদিলির নিকটে যাইয়া: 
মূডুরৰে একটী বংশীধনি-করিল। 

অমনি কুমারের পোত হইতে একজন বহ্ির্তি হইয়া 
পোতের ছাদের উপর দড়।ইলেন। কর্ণপার বিল “কুনারের 
অনুনতি উসনযদিগকে ভীরে অবরোহণ করান হয়| পৌঁস্থ 
বাক্কতি কহিল “আজ্ঞ। শিরোধার্য্য 1৮ 

এই বলিয়া সে একটী ডেরী লইয়া! বাজাইল। অমনি ' 
তঙ্ক্ষণাৎ সমুদয় পৌত হইতে তিন চাঁরিখানি করিয়া দীর্ঘ 
তরি সমুদ্রে নামিল। 


৮? দিয় মিংহ। 


পরে প্রত্যেক ভর়িগুলি- উনয লইয়া তীরে আসিতে 
_ল্গিল। একবার ইসন্যদিগকে তীরে নামাইয়া দিয়া 
গুনর্ধার পৌতের নিকটে গমন কারিল | .. 
এইরূপে জমে ক্রমে সমুদ্গায় সৈন্যের অররৌহুণ . হইলে 
ভাহাঁদিগের- অধিপতি সকজকে-ত্রেণীবন্ধী করিতে লাগিলেন 
দীর্ষগরি গুলি তখন-পর্ধাস্তক পে$তসমীপে যাঁতায়াত করি- 
তেছিল | নাবিকেরা ক্রক্ে ক্রমে অমুদায় এয়োজনীয় 'দ্রব্য 
তীরে নাঁফাইয়া দিয়! ব্য স্ব কর্মে প্রবত্ধ হইল । 
এইরূপে ক্রমে ক্রমে সদায় দ্রব্যাদি নামান হইলে বাছ- 
কের! ক্রমে ক্রমে সে গুলি উপরে উঠাইল। 
/- ঘুর হইতে একটী ভেরী ঘাজিল ।অমসি-সৈগ্োয়া সকলে 
ব্স্বাবাস গুলিকে ঘণডায়মান করিতে লাগিল। 
যে স্থলে বস্ত্রানাসগুলি ্নাজান হইল সে হ্থানচী সেট 
অর্ধচন্দরাকুতি। ঠিক সম্মুখে ঢুইটী রঙ, বস্ত্রাবীস ) শরকটী 
লোক্কিত এবং অপরটী পীত বর্ণের | লৌক্িতটীর উপরিভাগে 
একখানি পীভবর্ণের বহং পন্ভাক! | গতাকাখানির মধ্যস্থলে 
একটা ভরিদ্র্ণকুর্দাডিত্রিত করাছিল। অপরটি মংসাগ্রজ | 
ুর্মম ধজটী কুমীরের এবং অপরটী জমরসিৎহের | সে টার 
বামপার্ে অপর চার্িটী বস্ত্রাবীস । এ গুলির বর্ণ নীল। 
দক্ষিণ পার্খেও ঠিক সেইক়প শীলবর্ণের অপর চারিটী ীবু! 
য়ায় গুলিই মনাবিগ আস্তে বিভূষিত1 এগুলি প্রধীন 
প্রধান সেনাপতিদিগের আবাসের নিমিত্ত স্থীরিরত হইল | 
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এগুলির পশ্চান্ভীগে প্রীয় এফশতটী গ্েঁতবর্ণের তবু অর্ধা- 
চন্দকারে সজ্জিত হুইল | সে শ্রেণীটীর কোঁটীদ্বয় কুমারের 
বন্্াবাঁস ছাড়াইয়। বাম এবং স্গিপদিকে গার চাস পাচ 
শত হস্ত বিস্তত 1 

তাহার পশ্চাস্ভীগে আর একটী রব সেটীও নিত 
পর্ধটীর কোটীদ্বয় ছাড়াইয়! অনেক দুর বিস্তুত। সেটীর 
পশ্চাতে আর একটী শ্রেণী, :সেটীগ পূর্বের মত | এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে অর্ধসমেত প্রীয় পঞ্চবিংশতিটী শ্রেণী। 
সমুদায় গুলির পশ্চাতে একটি কাঁমানের শ্রেণী! তা্বারই 
গরে ভীষণ সমুদ্র । 

সন্মখস্ভাগেও সেইরূপ কাম।নের রাজি | কিন্তু দেরাঁজি 
পণচ শ্রেণীতে বিভক্ত 

এইরূপে ব্যহুরচন| হুইলে সেনাপতি শূরেজ্জরায় তেরীটী 
প্রনর্কার বাঁজাইলেন! ও 

ততক্ষণ, টসনোরা সুসজ্জীভূত কইয়া সন্দা,খ ভুমিতে 
দাড়াইল তিনি প্রনর্ার় বাঁজাইলেন | টসন্যের। দুইভাগে 
বিভক্ত হুইল। একটী ভাগ বাঁমে এবহ অপরটা দক্ষিণে - 
ঈাড়াইল। ্‌ 

শুরেক্দরায় আঁবাঁর ৰংশীগরণি করিলেন । 

অমনি প্রায় দ্রই সহত্্ অশ্বীরোঁহী টৈনা পদাঁতিদিগের 
মা দিয়া নক্ষত্রবেগে চলিগা। যাইল | তাহানিগের আস্তের 
শব্দ : ভশ্বদিগের ছেষারব ও তাহাদিগের পদশব্দ সয়ুদায় 
মিলিয়া একটা তাহ্বর কোলাহল হইয়া উঠিল। 


৮২ বিজয় সিংহ। 


'পুনর্ধার ভেরীর আওয়াজ হুইল। 

এইবার বৃহদারুতি প্রায় পাঁচশত হত্তী ক্রমে ক্রমে বুঙ্ছ 
মধ্য হুইতে বহিগত- হইল | ভাছাদিগের পৃষ্ঠে এক এক 
খানি বহৎ হাঁগুদা। ম্তকে একী যমদুতের ন্যায় মাহুত। 
মন্তকটী সিম্ছুরে রঞ্তিভ। এবং বর্কাঙ্গে চর্দা আচ্ছাদিত । 
হস্তীগুলি ঢলিতে ছুলিতে পদাতি সৈন্য ছাড়াইয়। গিয়। ছুই 
পার্থে দীড়াইল। ক্ষণঞাঁলপরে অন্বীরোহী সৈন্যের! 
ফিরিয়া আদিল । 

সেনাপতি শূরেজ রায়ৌর সঙ্কেত মত ভাছারাও ছুইপার্ে 
বিতক্ত হইয়া ঈাড়াইল। 
/ পরক্ষণেই কুমার এবং সমর নিংহ উভয়ে উপস্থিত হই- 
লেন। 

শূরেজ রায় তীহাদিগের নিকটে যাইয়া প্রণাম করিলেন 

ভাছারাও উভয়ে প্রতি মমস্কীর মরিলেন | 

সমরসিংহ কহিলেন “সমুদায় প্রস্তুত হইয়াছে কি?” 

“দাসের যতদুর সাধা হইয়াছে ।? 

“তবে আর অপেক্ষা কি?” | 

শুরেজ্্ রায় একজন সেনীনীকে আদেশ করিলেন | সে 
তিনটা সুসজ্জীতভূত অশ্ব লইয়া আন্সিল। তীহারা ভিন- 
জনে ততক্ষণ অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া হাহ পর্ধ্যবেক্ষপ 
গমন করিলেন। 

ক্ষণকাল পরে তীহীরা! তিনজনে ফিরিয়া আদিলেন। 


বিভাবতী। ৮৩ 


আঁসিয় কুমারের তাশ্বর সম্মখভাগে একটী উচ্চ আসনে 
উপবেশন করিলেন । 

সৈন্যের! দিজ নিজ কোঁশল প্রদর্শনে এ্রনত্ত হইল। 

প্রথমে অস্বীরোহীরা কুমীরের সন্ম,খে উপাস্থত হুইল ৭ 
পরে হুস্তী উসন্য। তংপরে পদাতিকের দেখাইয়। প্রচ্ছান 
করিল। 

কুমার কহিলেন “আর গ্রয়ৌজন নাই |” 

কলের বিশ্রীমের আদেশ হুইল । ং 

ৈন্যের! ক্রমে ক্রমে আপন আপন তাশ্বভে এবেশ 
করিয়া! বিআীম করিতে লাগিল। 

কুমার এবং সমরনিংহ পরম্পর পরম্পরের কর ধারগ 
পূর্বক কুর্মচিন্তিত বস্ত্রাবাসে প্রবেশ করিলেন। 

ক্ষথকাল পরে কুমীর কহিলেন “সমর, আমি মনে 
মনে একটা সংকষ্প করিয়ান্ছি | ইচ্ছা! নেইটী সিদ্ধ করি, 
তোমার এতে অভিমত কি ?” 

“সেটা কি তাহু। না জানিলে আমি তাহ।তে মতামত, 
প্রকীশ করিতে পারি না|! 

“সেটা এই যে আমি ছদ্মবেশে এই রজনীতে বিভাঁবতীর 
ভৰন দেখিয়া আমি ?” | 

“আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। কিন্তু পাছে একাকী 
যাইলে তোমার কৌন বিপদ ঘটে এই জন্য আমিও তোমার 
সঙ্গে যাইতে ইচ্ছা করি।” 


৮৪ বিজয় সিংহ। 


কুমার কহিলেন “তাহার প্রয়োজন নাই। কারণ তাহ 
হইলে এদিকে বিশৃজ্খল হইবার সম্তাবন1 1৮ 

সমর আর উত্তর করিলেন না। 

কুমার কহিলেন “উত্তর করিভেছ্ছ না! যে?” 

সগারসিংহু কহিলেন “উত্তর আর কি করিৰ। কিন্ত 
পাছে আমাকে আবার অন্বেষণে বহির্গত হইতে হয় তাহাই 
তাৰিতেছি |” 

“অন্বেষণ নাই করিলে?” 

গ্লাছে তোমার বিপর্দ ঘটে, এইজন্য অন্বেষণ করিতেই 
হইবে 1” | 
» প্বিপদ ঘটিলেই ৰা ক্ষতি কি?” 

“কতদূর ক্ষতি তাহা! তৃমি কি জান না ?” 

কুমার একটু হাঁসিলেন | সে হাঁসির অর্থএই যে ৰিতা- 
ৰ্ভতীকে না পাইলে আমি হয়ংই বিপদ সমুদ্রে বাঁপ দিব। 

মর বুঝিলেন যে ইহাকে নিবারণ করা ভ্ঃসাধ্য | 

কছিলেন “যাও |” 

কুমীরও অভিমত ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া প্রস্থান করিলেন। 


সস 


নবম পরিচ্ছেদ। 


০ ীশাশি 


সমর তরজে। 

“কে নাচিছে রণমাঁঝে অপূর্ব সুন্দরী রে অপূর্ব সুন্দরী 

পরা রক্তমাখা বীস, করে শোভে চত্দ্রহাস 

থাকি থাকি হুস্কারিছে বাঁজাইয়া ভেরী রে 

. বাঁজাইয়৷ ভেরী 1” রর 

যে সময়ে বিভাবতী মনৌমত লৌহবর্মে স্থুকোমল দে 
আচ্ছাদিত করিয়া তরলিকার সহিত সমরতরন্ছে নাঁপ 
দিলেন সেই সময় বিজয়সিহহ ও“মোহুনীয়া”ছদ্মবেশে বিদু- 
ধিত হুইয়! তাহার ভবনোঁদ্দেশে যাতনা করিলেন | তরলিক' 
কক্ষের দ্বার উদঘার্িত করিয়াই একেবারে পোর্টুগীজ দক 
দিগের মণ্যস্থলে গিয়া পড়িলেন | বিভাবতীও বীরদর্পে 
স্রীস্থার পশ্চাং পশ্চাৎ চলিলেন । 

তরলিধ। অস্ত্র গ্রহ হইতে যে দুইটা আজ ্রাণ লইয়া! আ- 
নিয়াছ্িলেন তাহার মধ্যে একটা ন্বকরে রিভীবতীকে পরা- 
ইয়া দেন, অপরটা স্বয়ং পরেন। পরে উভয়েই মন্তকে 
একটা একটা শিরজ্্ীণ পরিয়া মুকোমল চর্দমপাদ্রকায় পাঁদাব- 

৮ 


৮৬ সমর তরঙে। 


রণ করিলেন | ভীহাদিগের উভয়েরই অঙ্গে ওড়না শোভা! 
পাইতেছিল| যে বেণী পৃষ্ঠদেশে পতিত হুইয়া ফরিনীর 
অঙ্গভঙ্গীকে চিরকাল উপহাস করিত আজ সেই বেণী আন্বু- 
লায়িত ; কেশপাঁশ মুক্ত, এবং অলকদাম হ্স্থানচুত হুইয়া- 
ছিল । উভয়েরই কটিদেশ দুঢবদ্ধ এবং উভয়েরই *পিন্ধন- 
বাঁ” পৃংবৎুভাঁবে পিহ্ছিত। দ্ুইখাঁনি স্ুৃতীক্ষ তরবারি বিভাঁ- 
বতীর দ্ইহস্তে শোভা পাইতেছিল | তরলিকা একহস্তে 
একখবনি সুতীষ্ক খর্জী এবং অপর .হুস্তে একটী চন্দহ্থাস 
লইয়াছিলেন । 
পাঠক! বদিতে পাঁরি ন। আপনি উাহাদিগের তাৎকা- 

লিক যেই মনেধঙ্ছর বেশভূম। দেখিলে “ অবাক ” হুইয়। 
াহাদিগের প্রতি চা।তয়া থাকিতেন কি না? বীরবেশ যদি 
আপনার মনোমত হয়, যদি আপনার নয়নদ্বয় বীরবেশ 
দেখিতে কিছুমাহও অ'গঙ্ক প্রকাশ করে, তাহ! হইলেই ৩ 
স্পমার রক্ষা নতুবা! আমীর অনূষ্ট অতি অপ্রসন্ন বলিতে 
হইবেক। কারণ আপনার অপ্রিয় হইয়া পড়িলাম | 

পাঠকের অপ্রিয় হওরা এন্থকারের পাক্ষে কতদূর অন্ু- 
নপা তাঙাত আপনি জানেন | সেইজনাই বলিতেচ্টি যে 
্াপনীর মনোমত না হইলেই আমি মারা যাইব। 

পাঠক ! গ্রন্থকার হইতে ইচ্ছা! হয় কি? আপনি বলিতে 
পারন যে আমি এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি কেন । আমার 
সদ করিবার কারণ এই ঘে গ্রন্থকার হইলে লৌকের 


বিভাবতী ৮৭ 


মন যোগান কিরূপ ক্লেশকর নেইটী আপনাকে জানাইতে 
ইচ্ছা! করি। 

এক্ষণে চতুর্দিতক প্রন্ৃকার এবং সম্পাদকের ছড়াছড়ি । 
যেদিকে যান, সেইদিকেই দেখিতে পাইবেন কত শত 
গ্রন্থকার এবং সম্পাদক লৌকের পদতলে দলিত হইতেছে । 

« আঁঙ যায় বাঁ যায় খলসে বলেন আমিও যাই” এ 
কথাটা বাক্সালীরা বিলক্ষণ বুঝেন | তাছাতেই অনেকে: 
তাঁড়ীতীড়ী «পুরী ” লিশিতে জান। “পুথী” লেখা 
হুইল। যুদ্রাযন্ত্রে প্রেরিত হইল। মুদ্রিত হইল। কোন 
গোলযোগ নাঁই | কিন্তু প্রকাশ হইতেই ধরাধরি | কোন 
মহাত্বীকে « গীলি ” দেওয়। হইয়াছে তিনি “ইনডাইট” 
করিলেন | কোন বাক্তিকে উপহাঁন করা হুইয়াছে-তিনি 
সুবিধামত « উত্তম মম * দিলেন এইরূপেই গ্রস্থকীরের! 
পরায় মার! যান 1 কিহ্‌ দিন এইরূপে যাইতেই শেষে পৃষ্ঠে 
“ কড়া গড়িল। ” শন্শ্শার৪ « পর্দের ষাঁড়” হইয়া এন 
লিখিতে বনসিলেন. কিন্দ লৌকের প্রিয় হইতেছেন কি 
অপ্রিয় হইতেছেন তাহা ভবিসাও দেখেন না| 

গাঠক! তাহাতেই বলিভেছি যে গ্রন্থকার হইবার 
বাসন] পরিত্যাগ ককন | কেন মিষ্ামিছি পৃষ্ঠে কা 
পড়াইদবেন? ॥ 

আপনি মনে করিবেন না! মে আমি আনায় দলিভেছি। 
কারণ এক্ষণকার গন্থতের। এইনপই হইয়া পড়িয়াছেন 


রহ 
৮৮ সমর ভর । 


্টা্থার মনে করেন যে লৌককে “ গালি” দিতে পারি 
লেই আণি বড় গ্রন্থকার হইব | দশজনে গ্রন্থৃকীর বলিয়া 
মানা করিবে | হয়ত, আবার (যদি, কপাল খুলিয়া যায় ) 
তাহা হইলে অপর ছুটা হস্ত বাহির হইয়া চতুর্ভূ্জি ইয়া 
গাড়িব। পাঠক! তাহাতেই বলিতেছি যে এ সুখের আশা 
ছাড়িয়া! দিউন | কিন্ত মনে করিবেন না যে আমি আপ- 
নাকে গ্রন্থ লেখার প্রয়াম পর্যন্ত একেবারে পরিতাগ 
করিতে বলিতেছি। 

গ্রন্থ লিখিবাঁর চেষ্ট। ফকন ং যাঁছাতে দেশের যথার্থ 
উন্নতি হইতে পাঁরে এরূপ গন্থ লিখুন। কিন্তু পাঠক! 
শাঙ্গার অনুরোধ রাখুন “পুথী.” লেখা হইতে নিরত্ 
হউন। 

কিভাঁবতী তরলিকার সন্িত শত্র্যক্থে প্রবেশ করিবামাল 
তাহার! « হল " করিয়া উঠিল । 

বিভাবতীর বক্ষন্থল একবার কীপিয়া উঠিল। 

তাহার নয়ন হইতে দুই এক বিন্দু অশ্রাজল নির্গত 
হইয়। ভূমিতে পতিত হইল। 

কেন নিগত হইল কে ব্লিবে * ভীঙ্কাকে স্বরং যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইস্ত হইল বলিয়াই চি সস! অশ্রু নির্গত হইল” 
না তাছছা নে ! এমন বিপদ্দের সময় কেবল একমাত্র মনো- 
রমা ত্তা্ার সঙ্গিনী বলিয়াই কি এরূপ ঘর্টল? না তাস্কাঞ 
নছে। মনোরম! ভাঙার নিশিত্ব প্রাণ পর্যন্ত বিলর্ন 
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দিতে বসিয়াছেন বলিয়াই চি তিনি কীদিলেন ? ন। ইছাও 
বোধ হয় না। তবে কি জন্য এরূপ হইল। 

কে বলিতে পারে | | 

বিজয়সিংছের মুখচজ্্র কি মনে পড়িয়াছে?,. যোগাদ্যা 
দেবীর মদ্দিরে তরলিকাঁর সচ্ছিত স্টার কথা! বার্তা কি মনে 
পড়িয়ে? তিনি যে তরলিকাকে বলিয়াছিলেন “যোদ্ধ- 
পুকষের হৃদয় পাষাঁণস্বরূপ, আজ সেই পাষাণে তোমার 
সখীর প্রতিষূর্তি খোঁদিত হুইল, পাষাণ তব্গ না হইলে আর 
তাহা যাইবে না” ইহাই কি মনে পড়িয়া তিনি ফাদিলেন ? 
হতেও পারে । | 

শক্ররা « হল্লা। ” করিয়া! উঠিবামাও্র বিভীবভী নিজ করস্থ 
অসি দৃঢমু্টিতে ধারণ করিলেন । পরে অবিশ্রান্ত অসি 
চ'লাইতে চালইতে তাঙ্ছাদিগের মধ্যে শিয়া পডিলেন। 

. শত্রু মগ্য হইতে একজন অপর একজনকে কিল “ভাই? 
এ ডু স্ত্রীলোককে প্রাণে মারিস না। ইচ্ছার! দেখিতে বড় 
ভাল। তালয় তালয় ধরিতে পারিলে অনেক কাজ হুইতে 
গা।রিবে ”| 
. ছ্বিতীর বাক্কি কহিল « আমিও তাঙ্গাই মনে করিয়াছি» 

এই বলিয়া মে বিভীবতীর প্রতি কর প্রসারণ করিল। 
বিভাৰ্তী ক্রোধে অন্ধ হইলেন | সাহার দ্ি। বলছদ্ি 
ইল | 


“ পাষণ্ড । নরাঁধম 1 আনাকে ধিরে? 9 এই পার্থ 
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বলিয়যই তিনি তাহার প্রতি ধাঁবমান। হইলেন | সেও 
প্রীণে প্রীণে প্রীণ রক্ষা! করিবার চেষ্ট। করিল | কিন্ত সমু- 
দাঁয় চেন্টাই বিফল হুইল | বিভীবতী এক আঘাতে স্স্তের 
স্থিত তাহার শরীর দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলেন | 

অমনি বিভাবতী দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রীতি ধাবমান! হুইলেন। 
সেগু একটী তীস্ষু বল্লম লইয়া! সাহার প্রতি লক্ষ্য করিল। 
বল্পম এরূপে লক্ষ্য করিয্নান্ছিজ্প যে সেট বিদ্ধ করিতে পারিলে 
বিভাবতীকে একেবারে জীবনের আশায় জলাগ্লি দিতে 
হইত | কিন্ত' সৌতাগ্যক্রমে তরলিক। সেটী দেখিতে 
পাইলেন । 

_ দেখিলেন যে বিভীঁবতীর সমৃষ্বিপাদ উপস্থিত | সুতরাং 
তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হুইয়। একটী চীংকারের সন্কিত 
সেটী দ্বিখণ্ড করিলেন । 

পরক্ষণেই সে বান্তি মিজকরস্থ তরবারি চালাইতে 
আরম্ু করিল । ওরলিকাগু চর্দ্মের দ্বার। তাহার অসিরো* 
করিতে লংগিলেন | এই অবকাশে বিভাবতী চন্দু্ছাস দ্বার 
সেই হতভাগোর পদদ্বয় চ্ছেদ করিলেন । সেও বিকটীকাও 
ধনি করিয়। তৎক্ষণাৎ ভূুতলে পতিত হইল । 

তরলিক। কহিলেন “নিতে! রক্ষা কর, তৃমি কিরিয় 
আপন কক্ষে গমন কর। সে স্থানে এখনও শঞ্র প্রত 
করে নাই। তুমি নির্ষিঘ্বে থাকিতে পারিবে । আঘগি সেঃ 
অবলাশে শত্র নিপাতিনের চেষ্টা করিতে পারিব! নতুন 
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তোমার এরূপ বিপদ ঘণ্টলে আমাকে আঁর কিছুই করিতে 
হইবে নী। তোমার শরীরে স্মচিকীমাত্র প্রবিষ্ট হইতে দেখি- 
লেই হ্বামীর হাত পাঁ একেবারে পেটের ভিতরে যাইবে । 
নুতরাং তখন নকলই মিথা! হইবার সম্তাবন! 1 

বিতীবতী বলিলেন, «আমি যুদ্ধ করিলে কেন জমার 
স্বাত পা পেটের তিতর যাইবে?” 

«কেন? তুমি যৃদি দারা যাও 1? 

উত্তর “ক্ষতি কি?" 

ভরলিক। কহিলেন “নিভে ! কেন বলিতেছ্ছিস. ? যাঁচা 
বলিতেছ্ি শোন্‌ | কেন এ সময়ে আমার মনে ক্রেশ দিয়া 
উৎমা ভঙ্গ করিবি?” | | 

বিভাবতী কহিলেন “কিসে ভোমার মনে ক্রেশ কইল? “ 

“কিসে ক্রেশ হুইল? তুমি আমার ক্লেশ বুঝিতিছ না। 
এই ক্রেশ।% 

বিতাবতী অগোমুখে রক্িলেন । 

তরলিক| কহিলেন প্যাইবে কি?” 

বিভাবতী মন্সকগ্ঠে উত্তর করিলেন “যাইন না ;” 

“কেন যাইবে ন।?” 

“তোমার বিপদ. দেখ। অপেক্ষা মৃত্তা ভাল?" 

তরলিকা চকিতে ন্যায় বিভাবতীর মুখের প্রতি চাকিয়া 
দেখিলেন। 

কি দেখিলেন? 
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দেখিলেন বিভাঁবতীর স্থুকোনল পলাশকুনুমসত্রিভ 
ওষ্ঠ একটু একটু কঁপিতেছে। বসন্তবায়ুহিল্লোলে নব- 
বিকশিত স্থলনলিনী যেরূপ নন্দমন্দ কীপিতে থাকে নেই 
রূপকাপিতেছে। 

কহিলেন “যা ভাল বুনিবে তাহাঁই কর।” 

তিনি এই বলিয়াই আনার শক্রব্াহু মধ্য ধাবিত হুই- 
লেন। এইবার দেখিলেন শরুর! লু%নে প্ররত্ত হইয়াছে । 

তিনি একেবারে তথায় উপস্থিত হইলেন। 

শত্ররা আবার হল্লা করিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল । 

_ তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাশিলেন। 
চতুর্দিক হইতে অস্ত্রন্টি হইতে লাগিল । 

তরলিক। তাঙ্কার মধাস্থলে দীড়াইয়া অনুরমধ্যবন্তিনী 
কালিকার নায় শত্রনিপাতে নিযুক্তা হইলেন । 

ক্রমে অস্ত্রজাল উহার শরীরে প্রবিষ্ট সইতে লাখিল। 
অনবরত শৌশিতআ্াবে শরীর ক্ষীণ হইয়া আমিতে লাগিল। 
হস্ত অবশ হইয়া আমিল। হস্তের অস্ত্র ভূমিতে পতিত 
হইল। তিনি আর দেখিতে পাইলেন না। 

“বিভা! : ব-বৰ-ব-? এই পর্যন্ত বলিয়াই তিনি 
মৃচ্ছিত হইর। ভূতলে পতিত কইলেন | মৃত্ভা আসন্ন কো 
হুইতে লাগিল । ত্তীহ্নার নয়নদ্বয় অর্ধমুদ্দরিত হইয়া ঙাসিল। 

শত্রুরা আর তীহ্নাকে মারিল না।. সকলে মিলিয়। 
উাঙ্পকে একটী কক্ষমধ্যে লইয়। গেল। তথায় ঢুই জন 
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সেনানীকে তাঁহার ক্ষত স্থানে অনবরত জলসেক করিতে 
কহিয়! তাহার! পুনর্ঝার লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল। 

বিভীবতী তখন পর্ধান্তও যুদ্ধ করিতেছিলেন। তিনি 
যে বুষ্ছে প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহ! প্রায় নিঃশেধিত করিয়া 
রক্তাক্ত কলেবরে উম্ম স্তবং রণস্থলে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 
ইতিমধ্যে আর এক দল পোটুখীজ সৈনা তথায় উপস্থিত 
হইল | তিনি তাহাদিগেরও সেই রূপ ভুর্দশা করিলেন, 
পরক্ষণেই পোর্ট,গীজদিগের অধাক্ষ তথায় উপস্থিত হুইল 
বিভীবতী তাহার প্রতি গাবমান| হইলেন | 

অধ্যক্ষ কগিল “স্ুদরি ! কেন শিষ্থাশিক্ছি প্রাণ নক্ট 
করিবে? আইদ আমবু! তোদাকে পরম যত্বে রাখিব” বিভা- 
বতী সে কথায় 7৩৭ ক্রদ্ধ হইয়া অধাক্ষের হস্ত লক্ষ. করিয়া 
চন্দঙ্বাস পরিত্যাগ করিলেন | অধ)ক্ষ এ ল.শ্ তথা 
হইতে মরিয়া গেলেন । 

চন্মন্ছাম বিফল হুইল দেখিয়া বিভীব্তী তরবারি প্রয়োগ 
করিলেন * এবারে অপাক্ষ আর কোন রূপেই আাত্মরক্ষ। 
করিতে পারিলেন না । তাঙ্কার বাম তস্তের অঙ্গ,লিগুলি 
সনুদয় কায়! ভুমিতে পতিত ভইল| তিনি আদীন টসনা- 
দিগকে “ইহাকে বদ কর" এইমার বলিয়াই সেস্থান হইতে 
প্রস্থান কুরিেন | 

তাছারাও অনেনক্ষণ পর্থান্ত চেস্ট। করিল লিস্ট কিছুই 
করিতে পারিল না। অবশেষে একজন পশ্টা্ছাগ হইতে 
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তাহার পৃষ্ঠে অস্ত্রাধীত করিপ। তিনিও অস্ত্রাঘীত করিবার 
উদ্দেশে যেমন তাঁহার প্রতি চীহিলেন অমনি এদিক হইতে 
অস্ত্রাধাত হইতে লাগিল | এইরূপে ক্রমে ক্রমে তীহাঁকে 
অস্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিয়া তুলিল | অবশেষে তিনিও 
তরলিকার ন্যায় মৃচ্ছিত হুইয়া ভূতলে পতিত হইলেন 1 
ভাদ্রমাসের ভরানদীর ম্রোতোবেগে ক্ষয়িতমূল রহদক্ষ 
যেরূপ ভূতলে পতিত হয় সেইরূপ পগলেন। জহকাঁরা- 
আমীনী মাগবীলত। দর্দান্ত মদ্মত্ত মাঙদ এক সবলে আকুউ 
হইয়া যেরূপ ভূমিতলে পতিত হয় সেইরূপ পড়িলেন। 

শক্রর। জয়্রনি করিয়া উঠিল। পরে তাহারা সকলে 
ধরাধরি করিয়া বিভাঁবতীকেও তরলিকার পার্ে লই! 
গেল। 2য় 

ক্ষণকাল পরে তাহারা সুষ্টনিিস্মাপন করিযা শ্রেণী- 
বদ্ধ হইতে লাগিল। 

অধাক্ষ কহিলেন « আর কেন? সকলেই দুর্গ হইতে 
বহিতর্ণ কইবা'র চেষ্টা কর" সকলেই তাহাতে সম্মত হইল। 

অধাক্ষ পুনর্জার কহিলেন “কেমন বন্দীরা ত বাঁচিয়! 
আছে?” 

উত্তর “এখনও বাচিয়া আছে কিন্তু বলিতে পারি না 
ইহার পরে কি হয়|” 

“পরে যা হয় হইবে, কিন্তু এক্ষনে যেন সেবা শুক্ষষার 
কিছুমাত্র ক্রটি না হয়।” 


বিভাবতী। ৯৫ 


সকলে কহিল “আজ্ঞ। শিরোধার্য্য 1” 

অধাক্ষ পুনর্ার কম্ছিলেন “আর বিলম্ব করিও না ূর্গস্থ 
সমুদায় লোক জাঁগিলে বিপদ ঘটিবাঁর সম্তাবন! | 

তাস্ারাও তাহাতে স্বীরূত হইয়। ক্রমে ক্রমে ছুর্গের 
বহির্ভাগে যাইতে লাগিল। বিভাঁবতী তরলিকা সহিত 
শান্রকরে বন্দী হইলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ |. 


০ 


শেষ কুমুম। 

«“ পরলোঁকনবপ্রবাসিনঃ 
প্রতিপৎ্ম্য পদৰীমহৎ তব | 
বিদিনা জনএষ বঞ্চিত?” 
পাঠক মহাশয় ! এতক্ষাণে আমি বিভীবতীর শেষ কুন্ু- 
মটা গাঁথিতে প্ররত্ত হইলাম। মনে ককন একজন একগান্ছি 
মাল! গাঁথিতে প্ররন্ত হইয়াছে । পুস্পসঙ্লন হুইল, একত্রী- 
রত হুইল, কাহার পর ক্কোনটা গীঁথিতে হইবে স্থিরীরুত 
হুইল, এবং মালাকরও মালা গঁথিতে আর্ত করিল । প্রথমে 
যেটা গথিবে স্থির করিয়াছিল সেটা গণথিল, তাহার পরে 
দ্বিতীয়টা গাথিল, তীয়টাও ক্রমে গীথা হইল। এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে অমৃদাঁয় গুলিই গাথা হইল যত এইবার শেষ 
কুলুমটী গীথিতে হুইবেক 1 বুনুমটা গীথিবার জন্য হস্তে 
লইল | কুনুমটাকে দুই তিনবাঁর নাঁড়িয়া চাড়িয়া দেখিল। 
কুন্থুমে কীট প্রবেশ করিয়াছে | মালাকাঁর একবার, দুইবার, 
বহুবার মনে করিল যে “ এ ্ুলটা গাঁথিব না ৭ কিন্ত না ' 
শীথিয়া কি করিবে? কুসুমটী ঈশ্বপনির্লিত। মানুষে 





বিভাবতী। ৯৭ 


হুতন কুলুমের ক্য্টি করিতে পারে না| এবং সে জাতীয় 
কুম্ুমও আর পাওয়া যাইল না। সুতরাং মালীকাঁর একটা 


বিজাতীয় কুম্নুমে মাঁলাগাঁছটী গীথির! শেষ করিতে পাঁরিল 
না। তাহাকে সেই পুষ্পটী গাথিতেই হইল। কাজে 
কাঁজেই মালাটীতেও শেষে একটু খুঁত রহিয়। গেল। 
পাঠক মহাশয় ! গ্রন্থকারের গ্রন্থরচন| করাও. মালা- 
কারের মাঁলারচনাঁর সদৃশ | নায়ক নায়িকা স্থিরীকুত হইল | 
তাহাদের কর্তব্যাবধারণ করিয়া পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদে 
বিতক্ত হুইল | প্রথম পরিচ্ছেদ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ করিয়। 
ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি পরিচ্ছেদ লেখ! হইল। অবশেষে শেষ 
পরিচ্ছেদটী উপস্থিত হইল | এখন নরক নায়িকার অদৃস্টের 
উপর নির্ভর করিতে হুইল। বিধাতা তাহাদিগের আদৃষ্টে 
যেরূপ লিখিয়াছিলেন গ্রন্থকারকেও তাহারই অবিকল 
বর্ণনা করিতে হইবে । সুতরাং বিভাবতীর অনুষ্টে যাঙ্ছ। 
আছে কে তাহার অন্যথ। করিতে পাখিবে ? 
যে সময় বিজয়সিহহু মনোমত ছদ্মবেশে অর্ধাঙ্গ আরত 
করিয়া বিভাবতীর ভবনোদ্দেশে যাত্র। করেন, প্রায় সেই 
সময়েই তাহারা উভয়ে সমরমাগরে ঝীপ দিয়াছিলেন | 
দক্গার! এরূপ গুপ্তভাবে বিভাবতীর মহলে প্রবেশ করিয়াছিল 
যে ছূর্দস্থ অপরাপর ব্যক্তিরা তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে 
পারে নাই। এক্ষণে তাহারা বন্দী হইয়াছেন, দলা, 
৯ 


৯১৮ শেষ কুতুম। 


তাহাদিগকে লইয়! পলায়ন করিয়াছে, তথাপি এনিষয় 
এখনও দ্বর্গস্থ অনেক ব্যক্তির অনিদিত রহিয়াছে | 

দল্ার। জয়লাভ করিয়া! মঙ্কা আনফ্িতমনে, ক্রমে ক্রমে 
আপনাদিগের “ছাঁউনিতে॥ গিয়া উপস্থিত হুইল | পরে 
সকলে একত্র উপবেশন করিয়। মহ। আড়ম্বরের সহিত 
ভোজনাদি ক্রিয়া সমাপন করিবার পর লুগ্িত দ্রব্যের 
ভিমাব করিতে লাগিল । 

আর বিভাবতী ? 

তিনি মৃদ্রিতনয়নে এবং রাক্তাক্তকলেবরে তরলিকার 
পাশ্বেএকখাঁনি লেহখট্ায় শরানা রহিলেন। 

-পাক মহাশয় ! এ সণয়ে উাহাদিগের অবস্থ। দেখিতে 
হচ্ছ! হয় কি? ন! হওষাই আশ্চর্য'| হওয়ারই অধিক 
মস্তাবন। | 

বে আনুন আনি আপনাকে পোর্টগীজদদ্থাদিগের 
ওতে লহইয়। যাই। 
দেখিবেন যেন ভীত হইবেন না। 

এ দেখতেছেন, বিভবনতী একখানি খট্টীর শয়ান। 
পরভিমাছেন? দেখুন এক্ষণে তিনি কি অবস্থায় আছেন । 
এখন পধ্ান্তও বিভাবতার ক্ষত স্থান হইতে অনবরত রক্ত- 
আব হইতেছে । রক্তধারাতে শয্যা একেবারে আর্জ হইর়। 
গিয়াছে) নয়নছয় এখনও মুকুলিত। চক্রকিরণসংস্পর্শে 
নলিনীদল যেন্দপ মুকুলিত হয়, সেইরূপ মুকুলিত। হস্ত 


তং 


বিভাবতী। ৯৩ 


পদাদি একেবারে পাণু.বর্ণ হইয়। গিয়াছে । মধ্যে মধো 
এক একটী দীর্ঘনিশ্বীস পড়িতেছে এবং সেই সঙ্গে রক্ত- 
আবেরও একটু একটু আপিকা হইতেছে। উপদুক্ত চিকিৎস- 
কের! চতুর্দিকে বেষটন করিয়া বসিয়া! আছেন, এব যে সদয়ে 
দীর্ধনিশ্বামের উপক্রম হইতেছে সেই সময়ে ক্ষতস্থানে নান। 
প্রকার ওঁষধ লেপন করিয়! দিতেছেন। 

দেখিতে দেখিতে বিভীবতীর নয়নদ্বয় ঈবৎ বিস্ফারিত 
হইল, তারকাঁদুইটা একটু একটু ঘুরিতে লাগিল। মুখ কিছু 
বিবর্ণ হইল| হস্তে আপনাপনি দৃঢ়য়্ি বদ্ধ হইয়া 
আমসিল। ক্রমে তারকাদুয় টগরে উঠিতে লাগিল। 
এবং নিশ্বাস প্রশ্বীসও কিছু কষ্টসাদা হইয়া উঠিল। | 


চিকিংসকের। সকলেই শশবাস্ত। 
একজন কহিলেন «বুঝি আর রক্ষা হইল না। 


অপর এক বাক্তি কহিল “সেইন্ূপ ত লোপ কইতে 
তিন্ক এখনও হতাশ্বাম হওয়। উচিত নস | ঘাস্ছ। রঃ 
উবপ মেবন করাইতে যেন কিছুমাত্র ক্রটি না হয়।? 

তখনি অপর একব্যক্কি আসিয়া একটা কাচনির্মিত 
পাত্র কি উষধ ডালিয়। সেইটা আন্তে আন্তে খাওয়াই. 
দিতে লাগিল | 

ক্রমে মুখমগ্ুল পুনর্কধার পূর্পবর্ণ পারণ করিল । হস্তের 
হ্র্টি াপনাপনি শিখিল হইয। হাসিল । তারকাদ্য় ক্রমে 
ক্রমে নিতে অবরোক্ণ করিল এব সমুদাদই পূর্ন্মাবস্থা প্রাণ 
হুইল । 


১০৩ শেষ কুঙুম। 


একজন চিকিৎসক নাড়ী ধরিয়! ,দখিয়া কহিলেন. 
“আর কোন তয় নাই, এখন বঝাঁচিবার সত্তীবনা হইয়া . ' 
তোমর। এক্ষণে পুর্বমত সেবাশুশ্রুঘা করিতে থাক, তাহ! 
হইলেই ক্রমে আঁরোগা লাভ করিবে 1” এই বলিয়া তিনি 
মেস্থান হইতে চলিয়। গেলেন। 
তরলিকাঁরও ঠিক এরূপ অবস্থা | তীহারও মধ্যে মধ্যে 
“এইরূপ হইতেছে | 
ক্কগকাঁল পরে দস্ুদিগের ঈ্বলপতি তথায় উপস্থিত হই- 
লেন | সকলে উঠিয়া ঈাঁড়াইঈস | তিনি একবার উভয়ের 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন । পরে কি বলিবাঁর উপক্রম 
করিতেছেন ইতিমধ্যে ছাউনির বহির্ভাগে ভয়ানক কৌলাছল 
হইয়। উঠিল 1 «এ সময়ে এ কিসৈর গোলযোগ” এই বলিয়া 
তিনি তহুক্ষণাৎ তথা হইতে উঠিয়া বহির্ভাগে আনসিলেনঃ 
অপরাপর লোকেরাও ত্াঙ্কার সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া আসিল। 
তিনি কেবলমাত্র বহির্ভডাগে আলিয়! ঈ।ড়াইয়াছেন 
ইতিমণো দূর ইতে একটা গুলি মন্‌ সন, শব্দে আসিয়া 
ভার ঠিক মন্তকে লাগিল। তিনি ততক্ষাঁৎ তূপৃষ্ঠে পতিত 
হইলেন। তার নিকটস্থ বাক্তিরা «কি হইল” বলিয়া 
যেমন ভে উঠাইবে অমনি প্রায় শতাপিকহ গুলি একে- 
বাঁরে আমিয়। তাহাদিগের গীন্ধে লাগিল। অমনি সকলে 
 নসুমিতে পতিত হুইল। অপরাপর যাহারা এদিকে ওদিকে 
1 ছিল তাঙ্কার! কি হুইল কিছুই স্থির করিতে না পারিয় 
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চতুর্দিকে পলায়ন কাঁ'তে লাগিল | যাহার! এদিক ওদিকে 
পল।এ টছ্থিল তাহাদের এক প্রাঁণীও ধীচিল না| সকলেই 
বজতুল্য গুলির আঘাতে প্রাণত্যাগ করিল | আর যাহীর! 
সমুদ্রতীরে গিয়াঁছিল তাহারা বছুকফ্টে আঁপনাঁদিগের 
জাহাজে উন্ভিয়। জাহাজ লইয়৷ পলায়ন করিবার চেষ্টা করিল | 
কিন্তু সে সযুদায়ই বুথ! হুইল | তংক্ষণাঁৎ, সমুদ্রের অনয দিক 
হইতে কতকগুলি গোল। আনিয়া জাহাজগুলিতে লাগিল | 
তাহা রাও গোলা ছুঁড়িল। কিন্তু সেগুলি যেমত ভুড়িয়াছে 
অমনি তত্ক্ষণা আবার কতকগুলি গোল। অ'নিয়। লাগিল। 
সুতরাং সে জাহ।জগুলি ক্রনে এক একখানি করিয়! সমুদ্র 
গর্ভশায়ী হইল। ৃ | 

এইছ্রপে সমুদয় পোর্টিগীজ টসনা বিনষ্ট হখলে ক্ষগ- 
কাল পরে ভ্ুই জন অশ্বারোহ্া তথায় উপস্থিত হইলেন । 
উাহাদিগের ভুই জনেরই মুখ অতান্ত ল্লান এবং উহার] যেন 
কি অন্বেষণ করিতেছেন বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে কাল 
হার ছাউনির মধ্যে আলিয়। পড়িলেন | মৃত অশ্ব এবং 
মনুষাুশবে আচ্ছন্ন হওয়াতে পথে অশ্বচালন উহ'দিণেই 
পক্ষে অতান্ত কঠিন হুইয়। উঠিল। সুতরাহ শীঙ্কারা উভয়েই 
অশ্ব হইতে অবরোক্ছণ করিলেন । এবং কিয়দ্দ,4 পদব্রচ্ছে 
গমন করিয়াই এক এক জন এক এক ভান্বংতে এবেশ করিয়। 
দেখিতে ল!গিলেন। 

এই দ্রইজন কে তাঙ্ক। বোর হয় পাঠক মহাশয়ের 
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বিদিত নাই। ইছাঁদিগের মধ্যে এক জনের নাম বিজয়সিংস্থ 
ও অপর ব্যক্তি তাহার প্রিয়সুহৃদ সমরসিংছ | 

বিজ়সিংহু সমরনিংহ্ের নিকট হইতে বিদায় হইয়া 
ছদ্মবেশে বিভাঁবতীর ভবনে উপস্থিত হুইয়। শুমিলেন যে 
শক্রয়! তাহাকে এবং তরলিকাকফে অপহ্ছরণ করিয়া লইয়! 
গিয়াছে | তিনি এই কথ শুনিবামাত্রই ততক্ষণাৎ প্রত্যা- 
বর্তন করিয়া নিজ দলবল লইয়া অলক্ষিতরূপে পো্টু'গীজ- 
দিকে আক্রমণ করেন | ফ্ঠাহাদের যাহ! যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহা পাঠক মহাশয়ের অবিদ্িত নাই | 

যখন তীছারা উভয়ে পঙ্গব্রজে বিভাবতীকে অন্বেষণ ক- 
রিয়। বেড়াইতেছিলেন তখন পর্যন্তও বিভাঁবতী এবং তর- 
লিক! সেই অবস্থাতেই রহিয়াছিলেন | 

বিজয়মিংহছ অন্বেষণ করিতে করিতে যে তাম্বতে 
বিভাবতী তরলিকার সহিত শয়ানা ছিলেন টৈবা সেই 
স্করনেই উপন্থিত হইলেন | উপস্থিত হুইয়াই তিনি একে- 
বারে বিভাবতীর পার্খে যাইলেন। মনে করিলেন বুঝি 
বিভীবতী শৃখ্খলবদ্ধা আছেন । এই ভাবিয়া উাঙ্ার নিকটে 
যাইয়। দেখিলেন তিনি রক্তান্তকলেবরে এবং অন্পন্দশরীরে 
তরলিকার পার্খে পড়িয়া রহিয়াছেন। দেখিবামাত্রই 
শক্রর! ভীহাকে মারিয়। ফেলিয়াছে স্থির করিলেন | অমনি 
তহক্ষণাৎ, অর্থকদ্ধ স্বরে “শয়--তান -পি-পি-শীচ" 
. ্বী-হহ--তা” এই পর্যন্ত বলিয়াই মৃচ্ছিত হইয়া 
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ভূতলে পতিত হুইলেন। পড়িবার সময় ত্তাঙ্থার মনের 
তাৰ কিরূপ হইয়াছিল, কে বলিবে? তিনি বাহার অন্য 
এত কষ্ট হ্বীকার করিয়া সাতসমুক্র পার হইয়া! আপিয়াছিলেন 
এক্ষণে সেই বিভীবতীকে মৃত্যুশয্যায় শয়ানা মনে করিলেন | 
ঘযোঁগাদ্বাদেবীর মন্দিরমধ্যে একবার মাত্র দেখিয়। ধীছার 
প্রতিমূর্তি উহার হৃদয়রূপ প্রস্তর ফলকে খোদিত হুইয়া- 
ছিল, আজ সেই হৃদয়ের ধনকে জন্মের মত ছীরাইলেন 
মনে করিয়া মুচ্ছিত হইলেন। 

বাস্তবিক ঠিক এই সময়ে বিভাবতী পূর্বাপেক্ষা অনেক 
সুস্থ। ছিলেন । ইছার কিঞিৎ পুর্বে ভার অপ্প অপ্প 
জ্ঞানসঞ্চার হুইয়াছিল। তিনি সেই সময়ে একবার চাহ্ছিয়া 
দেখেন যে একটা তাবুতে শয়ান! রহ্ছয়ার্ছেন। তরলিকাও 
ভাছার পার্শে শুইয়া আছেন | এই দেখিয়াই তিনি “এ 
ভীরুটা কাদের ? আমি কি পুর্বে এটী কখন দেখি নাই!» 
এইরূপ তাবিতে লাখিলেন | ক্ষণকাল পরে “তবে কি 
দস্ুরা আমাকে বন্দী করিয়াছে” এই মাত্র বলিয়াই তিনি 
আবার মৃচ্ছি'তা। হুয়া পড়েন। পরে পুনর্ার জ্ঞানযোগ 
হওয়াতে তিনি আবার সেই সমুদায় বিষয় ভ!বিতে লাগি- 
লেন। যদি কোনরূপ ই্াদের হন্ত হইতে পরিনাণ পান 
তাহা হুইলে বিজয়মিংহ কি আর ভীহাকে গ্রন্থ করিবেন 
এই চিন্তা মনোমধো উদ্দিত হওয়াতে নয়ন হইতে অনর্গল 
অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । তিনিও তৎক্ষণাৎ আবার 
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মৃচ্ছি'তা হইলেন। এইবার ক্ষতস্থান হইতে অত্যন্ত রক্তপাত 
হওয়াতে তিন্দি পূর্বাপেক্ষ! অধিকতর হূর্ঘল হুইয়। পড়িলেন! 
সুতরাং অনেকক্ষণ পর্যাস্ত আর মুচ্ছ ভঙ্গ হইল না| 

ঠিক এই সময়েই বিজয়মিংহ তাহার নিকটে উপাস্থিত 
হইয়। মৃচ্ছি'ত ছয়েন | 

যে সময়ে রাজপুর মৃদ্টিভি হয়েন, সেই সময়ে বিভাবতী 
মোৌহাবেশে স্বপ্ন দেখিতেছ্ছিলেন যেন তাহার জাবিতনাথ, 
তিনি শক্রকরে বন্দী হুইয়াছেন শুনিয়া টৈনাসামন্ত সঙ্গে 
লইয়া তাহাকে উদ্ধার করিার নিমিত্ত তথায় আসিয়াছি- 
লেন। পরে শত্রগণকে জম্পূর্ণপে নষ্ট করিয়া উহার 
নিকটে আগমন করেন, এন ভীহাকে এইন্ূপ অবস্থাপন্ন! 
দেখিয়া «বিভাঁবতী আর জীবিত নাই” মনে করিয়া আত্ম- 
হুতা| করিবার শিমিত্ত বিষপান করিলেন । 

এইবপ স্বপ্ন দেখিবামাত্ই তার মৃচ্ছ্াভঙ্গ হইল | অমনি 

তিনি শষায় উঠিয়। বমিলেন | পরে ন্বপ্রটীকে সতা ঘটন। 
মনে করিয়! চাহিয়া! দেখিবামাত্র দেখিলেন যে কুদার বাস্ত- 
বিক ভীহার পদতলে পড়িয়। রহিয়াছেন | তাহাতে আর 
লপ্পের সতাতা বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ রন্টিল না| অমনি 
“হায় কি হইল” বলিয়! তরলিকার প্রতি একবার চাহিয়া 
দেখিলেন। 

তাহাতে কি দেখিলেন ? 

দেখিলেন তখনও তরলিকার কটটদেশে একখানি তীক্ষ 
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ছুরিকা দৃঢরূপে বদ্ধ রহিয়াছে দেখিবাতরই সেইখানি হস্তে 
লইয়া আপনার হৃদয়মধ্যে আমূল বসাইয়! দ্িলেন। 

“উঃ যা_ত-ত-না._ম-রি-রে _তর-লি--কা”। 
এই বলিয়াই মৃচ্ছিতা হুইয়। কুমারের বক্ষঃস্থলে ঢলিয়। 
পড়িলেন। রর 

তাহার শোণিতক্রোতে কুমারের শরীরকে একেবারে আদ্র 
করিয়া তুলিল। প্রারট্‌কালের হৃতন জলরাশি পর্বত 
হইতে গড়াইয়া আসিয়া! নদীগর্ভস্থ রক্ষকে যে্ূপ আরজ 
করে সেইরূপ করিল। 

ক্রমে কুমারের মৃচ্ছ্ণাদুর হইল | ক্রমে উীগার শরীরে 
জ্ঞানের সঞ্চার হইতে লাগিল। তিনি চকুক্ম্ীলন করিয়া 
দেখিলেন যে একখানি বহু ছুরিকা বিভাবৰতীর হৃদয়ে 
আমূল বসান রহিয়াছে । এবং তগন পর্যাস্তও অনবরত 
রক্তআাব হইতেছে । এই দেখিয়া তিনিও তহক্ষ 1 চক্ষু 
ম্রিত করিয়া সেই ছুরিকা আপনার গলদেশে বসাইয়। 
দিলেন। তখনও উহার মুখ হইতে “বি_ভা-বতী 
বিভাব_তী __বি -নি-ব-ব..ব.. ইইই”__এইরূপ অস্পস। 
হর বহুবার নির্গত হুইল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


শী 
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মাস শিনজীর পরলোক গমনক্ালে সাভার জোট পদ 
শনুভী মোগল শিবির হইতে গ্রতাগমন করেন বটে কিন্ত, 
দৈণচর্ষিপাকরশতঃ পনর্কার শর্তে পতিত হউস, 
গ্যনেল। নামক স্বনে কারাকদ্ধ হয়েন। সুতরাত মে মৃডদে 
শিবজর প্রাণবাযু উহার দেহকে পরিতাগ করে টে 
সময়ে শন্ু,জী তথা? উপস্থিত ছিলেন না| এই ঘ্টনাজে 
সঙ্লেই শিরজীর দ্বিতীয়পুত্র দশবতসরনয়ন্ত রাজারানাতে 
সিংহাসন প্রদানে গ্িরসংকণগ হেন । গাছে শমু্ডা 
নানাবিধ উপায়ে রায়গড় অপিশর করিয় পুনর্মার আয 
রাজ। হুয়েন । কিন্ত তিসি থেরূপ আতবাচারী রাজ। চিলেন 
তাহা বোধ হর পাঠ মহাশয়ের অবিদিত নাই 


টি 


বিভাবতী। ১০৭ 


তিনি অতি অপ্প দিবস রাজা করিয়। পুনর্ধার শক্রকুক 
কারাকদ্ধ হয়েন। এক দিবস তিনি কতিপয় বন্ধু সহিত 
সঙ্গমেশ্বরে আমোদ প্রমোদ করিতেছ্ছিলেন ইত্যবসরে 
তোকারাব খা নামক আরগ্রিবের একজন সেনানায়ক তথায় 
উপস্থিত হইয়। উহাকে এবং তাহার প্রিয়সখা। করুষাকে গত 
করিয়া আরপ্রিবের হস্তে সমপণ করেন । 

পরে উভয়েই তাঙ্বাকরক নির্দয়পে নিহত হয়েন। 

এই ঘটনাতে প্রধান প্রধান মহারাফী,য় সামন্তেরা রায়- 
গড়ে একর্রিত হইয়। "উহার শিশুপুতর সাহুকে রাজ্যাভি- 
ঘিক্ত করেন। এবহ যত দিবম তিনি বয় প্রণ্ড না হছয়েন 
ততদিবম সাহার পিউবা রাজারাম সমুদায় রাকা 
পর্যানেক্ষণ করিবেন স্থির করিয়। সমুদায় ভার ভাহার 
হস্তে মমপর্ণ করিয়া মান। 

£ইলাপে কিছুদিন যাইতে ন। মাইতেই একজন সেনানীর 
নিশ্বামঘাতকতায় রায়গড পুনর্কার মোগলহত্তে পতিত হছয়। 

রজারাম এই সময়ে উহার ভ্রাতুষ্পম্কে লইয়া জিগ্ি 
দুর্গে পলায়ন করিয়া আপনি রাজোপাপি গ্রস্থণ করেন এবং 
অনঙ্কায় পিহীন শিশ্টকে বন্দীভাবে কারাকদ্ধ করেন। 

পরে ১৬৯৮ খুন্টান্দে জলফবির নামক একজন আর- 
থ্রিবের মেনানায়ক জিগঞ্রিদ্র্গ অধিকার করেন। ইহারই 
পরে রাজারাম মেতান্্ায় পলায়ন করিয়া তথায় অব- 
স্থিতি করেন। 


১০৮ পরিশিষ্ট | 


রাজারামের মৃত্যুর পর তাঁরাবই শীহাঁর পুত্র শম্তজীকে 
সিংহাসনে আরোপিত করিয়া স্বয়ং রাঁজকার্যের তাঁর 
গ্রহণ করেন | আরত্রিব সুবিধা পাইয়া এই অবকাঁশে। বহু 
সংখ্যক মহথারাধী য় দুর্গ জর করিয়া লন। 

কিছুকাল এইরূপে গত হুইলে আজিম রাজসিহহাঁসনে 
আঁরূঢ় হইয়া বাহাদুর সার প্রতিকূলে যুদ্ধযাত্র। ক্িতে 
মনস্থ করেন। এবং সানুকে কারামুক্ত করিয়া! উভয়ে প্রণয়” 
্ত্রেআবদন্ধ হয়েন। 

এই সময়ে সাহুর বয়ংক্রম নিতান্ত কম হয় নাই। 

এ. পাঠক মহাশয় | এই সাহুই বিভাবতীনীয়ক বিজয়সিহ 

বিজয়মিংহ মোৌগলহস্ত ₹ইতে যুক্ত হইয়। যেরপে রাজ” 
লিংহীসন লাঁত করেন তাছ। বোধ হয় পাঠকমন্ছ।শয়ে 
অবিদিত নাই । এবং সে ঘটনার সহিত বিতাবতীর কৌন 
সংস্্ব নাই বলিয়। এস্থলে সে অংশ পরিত্যক্ত হইল। 

শিবজীর মৃত্যুর পর মহা রাষ্ট্রকুল একেবারে নির্বাগগ'য। 
হইয়াছিল। কিন্তু বলজী বিশ্বনাথের বহশদর বাজী পি, 
পুনর্বার সেই নির্বাণপ্রায় মহারাষ্্রক্ুল উজ্জ্বল রি 
তুলেন। ইনি শৌরযবীর্ধ্য প্রভৃতি যারতীযগুদে নহ ২ 
শিবজীর সমকক্ষ ছিলেন । টা 

বীছীকে পূর্বে সমরসিংহ্ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়া. 
তিনিই এই বাজীরাও। ইনি বিজয়সিংহের রিনা 
প্বরূপ এবং সাহার পরম প্রিয়বন্ধু ছিলেন। রি 


বিভাবতী। ১০৯ 


১৭৩২ খ্টাব্দে সমরলিংহ এবং বিজয়সিংহ উভয়ে 
বুদ্দেলখণ্ডের বিকদ্ধে যুদ্ধযাত্র/ করেন | যাত্রীকালে 
তাহার! বিস্ধাপর্বতের উপত্যকাভুমিতে শিবিরসন্মিবেশ 
করিয়া কয় দিবস তথায় অতিবাহিত করেন্‌ । 

সেই অময়ে বিতাবভীর পিতা খেলৎ্জী সপরিবারে 
হরিদ্বারে গমন করেন। গমনকাঁলে বিতাবতী শিবিকা” 
মধ্য হইতে বিজয়সিংহের মৌহিনী মূর্তি অবলোকন করিয়! 
মোহিতা হুন। তরলিক। বিতাঁবতীর সথী | তিনি ভাহীর 
মনৌগত ভাব বুঝিতে পারিয়! বিভীবতীর অগোচরে বিজয় 
(িহ্ধকে যোগাঁদ্য। দেবার মন্দিরে যাইতে পত্রের দ্বারা 
অনৃরোধ করিয়! “দেবীদর্শনে যাইব” বলিয়া প্রতারগা পর্ব. 
বিভাবতীকে তথায় লইয়। যান। পরে বিজয়সিংহের মন্দি- 
রোদ্দেশে যাত্রা, পথিমধ্যে বিপদ, এবং মন্দিরমধ্যে যে যে 
ঘটন| হইয়াছে ভীহ! পাঠক মহাশয়ের অবিদিত নাই। 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে পোর্টুগীজদিগের সুখতর 
দ্বীপ আক্রমণের পূর্বে বিজয়মিংহ গুপুচরের দ্বারা সেই 
সম্বাদ পাইয়। দৈনানামন্ত লইয়। তথায় উপস্থিত হন এবং 
পোর্টুগীজ দ্্ুদিগকে সমূলে বিনাশ করিয়। বিভাবতীর 
বস্ত্রাবামে উপস্থিত হয়েন। তথায় বিভাবতীকে মূমূর্্‌ 
অবস্থায় স্থাপিত দেখিয়া হদয়ে ছুরিকাঘাত করেন| বুন্দেল- 
খণ্ডে ভীহীরা যেরূপ ক্লতকার্ধ্য হন তাহা এন্ছলে বলিবার 
প্রয়োজন নাই। 

ও 


১5৭ গরিশিষ্ট। 


পথিষধ্যে যে কাঁঠুরিয়াবেশীর স্থিত সদরসিংহের সা 
ক্ষাঁধ ও কলহের উপক্রম হয় ষে বাস্তবিক তাহাদিগেষ গু 
চক | রাপ্রিকালে সেইরূপ ছছগ্মবেশ ধারণ করিয়া চতুর্ি 
রক্ষা করিতছিল, ইতিমধ্যে সমরসিংহের. সহিত সাক্ষী 


ই হন লোক বলিয়া ভি তাহাকে চিনি 
: টানি মহ) 


প্রথমতাগ সমাপ্ত | 





